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Nigdy wigce] Westerplatte

Na trasie moich wedrowek po Polsce znalazt si¢ tego lata Gdansk — starozytne miasto,
port morski o wielkiej i diugiej historii, jedno z najbardziej fascynujacych miejsc
znajdujacych si¢ na wybrzezu potudniowego Baltyku. Miasto stworzone przez Krzyzakow,
Polakdéw, Kaszubow, mistrzéw z Niderlanddw i Flandrii, kupcdw i rzemiesInikéw z Niemiec
oraz Prus Wschodnich stato si¢ niezwyktym tyglem kultur i narodow, dzigki ktérym dzis z
zachwytem mozemy patrze¢ na bajeczne kamieniczki przy Diugim Targu czy Piwnej, z
wielkim respektem dla geniuszu sztuki architektonicznej i budowlanej oglada¢ bazylike
Mariacka, zachwyca¢ si¢ wystrojem wnetrz Dworu Artusa i Ratusza Gtdwnego Miasta. Przez
wieki kolejne pokolenia patrycjuszy gdanskich budowaty cierpliwie potgge tego miasta,
przekazujac z pokolenia na pokolenie giebokie przekonanie o tym, iz gospodarnosé,
pracowitos¢, poboznos¢, umiejetnos¢ pomnazania dobr, cierpliwos¢, umitowanie i szacunek
dla pracy sa najwyzszymi wartosciami nadajacymi cztowiekowi sens zycia.

Historia Gdanska (Danzig) to historia wzlotow i upadkéw, przy czym tryumfow byto
zdecydowanie wigcej niz klesk, co tez $wiadczy dobrze o madrosci, zapobiegliwosci |
mestwie mieszkancow. Podlegajac cisnieniu réznych kultur i naroddéw, miasto potrafito
zachowaé swoj charakter, umozliwiajacy rozwdj Niemcom, Polakom, Zydom — silnym
zywiotom, ktére dzigki swej réznorodnosci dokladaty kolejne cegietki do wielkiej wspdlnej
budowli, stale bogacacej si¢ finansowo, ale takze kulturowo. W tym kontekscie nie moze
zatem dziwié, iz to wilasnie tutaj Izaak van den Blocke stworzyt wielkie dzieto zatytutowane
»Apoteoza Gdanska”, bedace wyrazem wiary w jego idealng konstrukcje, wyjatkowos¢ oraz
szczegblng opieke, jaka BOg nad nim roztacza.

Ostatnie stulecie nie bylo najszczesliwszym dla Gdanska. Poczatkowo — na mocy
decyzji zwycigskich mocarstw Wielkiej Wojny — zostalo Wolnym Miastem, anachronicznym
tworem znajdujacym si¢ w granicach Rzeszy Niemieckiej, ale zarzadzanym przez Wysokiego
Komisarza Ligii Narodéw. Taka decyzja moznych niczego nie zalatwita, co wiccej
pozostawita puszke Pandory, ktorej otwarcie 20 lat p6zniej doprowadzito do kolejnej
swiatowej katastrofy. Odmowa wiaczenia miasta do Rzeszy stala si¢ dla Hitlera pretekstem do
podjecia dziatan agresywnych wobec Polski, ta z kolei za punkt honoru postawita sobie
obrong tego, co i tak do niej nie nalezato. Jakie byty skutki tego splotu wydarzen, wiemy az
nadto dokladnie — Europa nie chciata gina¢ za Gdansk, szkolny pancernik ,.Schlezwig
Holstein” zaatakowat baz¢ na Westerplatte, a Niemcy hitlerowskie przy wspétudziale
sowieckiej Rosji w 1939 r. zmiotlty z mapy ,wersalskiego bekarta”, by pdzniej wespot
dokona¢ najwigkszej rzezi na tym dumnym narodzie. Do 1945 r. bylismy — nie tylko zreszta
my — $wiadkami, uczestnikami i ofiarami najwickszej hekatomby, zbrodni dokonanej w imig



okrutnych ideologii, wojny totalnej prowadzonej wszelkimi dostepnymi srodkami dla
wyniszczenia kilkudziesieciu milionéw mieszkancow Europy i innych kontynentow.

Gdy 6w straszliwy konflikt dobiegat konca, Gdansk stat si¢ ponownie areng zmagan
wojennych. Tym razem skala zniszczen przeszta wszelkie ludzkie pojecie — Gtowne Miasto
legto catkowicie w gruzach na skutek alianckich bombardowan oraz sowieckich aktow
barbarzynstwa, dokonywanych zgodnie z zasada — nie wiadomo, czyje bedzie miasto, ale
wrdg moze odziedziczy¢ tylko gruzy i zwaliska. W ostatecznosci Gdansk znalazt sie¢ w
granicach nowego panstwa polskiego jako dowod zadoscéuczynienia za straty terytorialne na
Wschodzie - ftaskawy dyktator sprezentowat Polakom Gdansk, Kotobrzeg, Koszalin,
Szczecin, Wroctaw i Opole, jednoczesnie na zawsze odwracajac nasz wzrok od Kresow
Wschodnich.

Wspoiczesnie raz jeszcze nazwa Gdansk pojawita si¢ na ustach catego $wiata za
sprawg strajku stoczniowcOw i powstatego tam pierwszego w krajach bloku wschodniego
niezaleznego zwiazku zawodowego Solidarnos¢. Tym razem mowito si¢ o bezkrwawej
rewolucji i jej przywodcy Lechu Walgsie. Dzis Solidarnos¢ powoli przechodzi do historii,
funkcjonuje raczej jako mit, symbol nieugietej walki narodu polskiego z komunistycznym
systemem, zniewalajaca sowiecka opresja. Wiele sposrdd 21 postulatéw strajkowych jest juz
tylko s$wiadectwem czasu minionego, tylko nieliczne pozostang jako drogowskazy na
przysztoseé.

O tym wszystkim myslatem, chodzac po gdanskiej starowce, zagladajac do
historycznych wnetrz, poznajac slady burzliwej historii miasta. Myslatem o tym wtedy, gdy
spacerowalem po terenach dawnej skiadnicy na Westerplatte, czytajac opisy na tablicach
informacyjnych przy ruinach koszar, siedzac przy monumencie wzniesionym w czasach PRL-
u. Myslatem o tym wszystkim wreszcie wtedy, gdy patrzytem na napis ,,Nigdy wigcej wojny”
umieszczony tutaj w celach propagandowych przez mifosnikow pokoju i socjalizmu z lat 60.
ubiegtego wieku. Przypomniatlem sobie caty zestaw podobnych pustych haset o pokoju,
internacjonalizmie, umitowaniu wolnosci zawieszonych na placach duzych miast i matych
miasteczek Polski Ludowej, haset, ktére klajstrowaty brak wolnosci, solidarnosci i pokoju.
Perfidnie zas brzmiaty w kontekscie interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego na Wegrzech,
w Czechostowacji czy Afganistanie.

Zamiast hasta ,,Nigdy wigcej wojny” — pomyslatlem — powinno tu wisie¢ hasto ,,Nigdy
wigcej Westerplatte”. Niby podobne, a jakze inne, o czym za chwilg.

*kk

Moje myslenie o Westerplatte, Gdansku, o Polsce zwigzane jest z lekturg ksigzek o
tematyce historycznej, ktore wydane zostaty w ostatnim czasie, a ktore wywotaty niemate
zamieszanie wsrod historykow i publicystow. Chodzi o ,,Pakt Ribentrop-Beck” i ,,Obted 44”



Piotra Zychowicza oraz ,,Jakie pickne samobdjstwo” Rafata Ziemkiewicza. Na boku mam
takze niezwykta relacje Jozefa Mackiewicza z miejsca katynskiej zbrodni zatytutowang
»Katyn. Zbrodnia bez sadu i kary”, ,,Warszawa 1944 Alexandry Richie oraz ,,Czarna ksi¢ge
Kresow” Joanny Wieliczka-Szarkowej. Cho¢ ksigzki te mowig o réznych wydarzeniach z
naszej dwudziestowiecznej historii, taczy je stosunek do polskiej tradycji narodowej i jej
najwazniejszych symboli — wrzesnia 1939, zbrodni katynskiej, Kreséw Wschodnich i
Powstania Warszawskiego. Wiasnie refleksja o wydarzeniach rozpigtych pomiedzy rokiem
1939, a 1944 jest dla mnie najistotniejsza, bo historia gteboko przemyslana — a nie tylko
przezyta — jest warunkiem przysztych sukcesow.

Wymienione ksiazki wiele rozni, ale wszystkie one sg ,,narracja 0 wojnie, szalenstwie
I cynizmie” [to podtytut ksiazki Ziemkiewicza]. O patriotyzmie rozumianym jako gotowos¢
do zlozenia ofiary catopalnej z najlepszych synéw i cérek narodu na oitarzu wolnosci i
honoru nawet wtedy, gdy nic nie wskazuje na mozliwos¢ odniesienia sukcesu, wbrew
opiniom i nawotywaniu ludzi madrych, ku uciesze wrogéw rozwagi i zdrowego rozsadku.
Lezace przede mnie ksigzki mowig o tych wszystkich, ktorzy powtarzajg o Powstaniu
Warszawskim w patriotycznym i bogoojczyznianym szalenczym zapale: ,,Nie ma dla mnie
znaczenia, czy powstanie byto z bojowego, militarnego punktu widzenia stuszne czy nie. Nie
ma znaczenia, czy mogto odnies¢ sukces czy nie. O wiele istotniejsze jest bowiem to, ze
powstanie przypomniato, ze my Polacy najbardziej kochamy wolnos¢, ze nie damy sig
zgnies¢ nawet twardej geopolityce. Ale tez, ze wiemy, ze sg takie momenty, gdy trzeba oddac
zycie, by zachowa¢ twarz. Te wartosci, t¢ swiadomos¢, ze czasem Bog wzywa nas do ofiary,
ze czasem prawda, wolnos¢, Ojczyzna, BOg s wazniejsze od zycia chciatbym przekazaé
swoim dzieciom. Chciatbym, zeby one takze potrafity, tak jak mtodzi ludzie w tamtych
czasach, podja¢ decyzje i zaangazowa¢ si¢ dla swojej Ojczyzny, by potrafity zaryzykowaé
swoje zycie i zawalczy¢ o honor i wolnos¢. | cho¢ mam nadzieje, ze uda nam si¢ zbudowaé
taka Polske, w Kktorej moje dzieci nie beda wystawione na taka probe, to jednoczesnie
uznatbym za najwiekszy sukces swojego zycia, gdyby taka probe przeszty zwycigsko [to
znany prawicowy publicysta Tomasz Terlikowski]”.

Czytam Zychowicza i Ziemkiewicza z duza satysfakcja, chociaz wczesniej z rzadka z
pogladami drugiego si¢ zgadzatem, bo czuje w ich pisarstwie che¢ powiedzenia nam Polakom
(przede wszystkim tym z prawej strony naszej sceny politycznej), ze ,,naprawde wielkie
cierpienie wcale nie uszlachetnia, ale wiedzie do zatamania woli i nieuchronnego upodlenia.
Klgska i ngdza nikogo nie uswiecaja, ale wystawiaja go na pogarde $wiata. Samobojstwo nie
wzbudza powszechnego podziwu, tylko politowanie [Ziemkiewicz]”. Zatem ani klgska
kampanii wrzesniowej, ani smier¢ kilkunastu tysiecy w lesie katynskim, ani ofiara zotnierzy 2
Korpusu Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, ani tym bardziej hekatomba powstancow
warszawskich oraz zamknigtej w miescie ludnosci cywilnej nie uwznioslity nas w oczach
demokratycznego Zachodu, gdyz nikt na catym $wiecie nie kaze swym obywatelom walczy¢



0 cos, co i tak nie jest jego (Danzig); nie rozumie bezprzyktadnego, szalenczego zrywu ludzi
uzbrojonych tylko w butelki z benzyng i biato-czerwone opaski, ktorzy rzucili sie na
uzbrojone po z¢by oddziaty niemieckie (Warszawa); nie pcha w tapy zbrodniczego systemu
stalinowskiego swych najlepszych zotnierzy (akcja ,,Burza” na Kresach Wschodnich). Lista
btedow strategicznych jest znacznie diuzsza, o czgsci z nich bedzie jeszcze mowa, nie 0
licytacje na gtupie, a nawet zbrodnicze decyzje tu jednak idzie. Decydujac si¢, by mottem
swojej ksigzki uczyni¢ stowa Winstona Churchilla — ,Nie ma takiego btedu, ktorego Polacy
by nie popemhili”, Zychowicz przekonuje, iz w 1939 oraz 1944 nie bylismy skazani na kleske,
nasi przywodcy bowiem mieli wybdr, mogli zdecydowaé si¢ na takie sojusze, ktére
zapewnityby krajowi i narodowi przetrwanie nawet w najtrudniejszym momencie naszej
historii. Tymczasem — jak pisze autor — ,,juz od szkolnej tawy wbija nam sie do gtow, ze z
Kleski tej musimy byé dumni. Ze nasi Odwczesni przywodcy polityczni i wojskowi byli
nieomylnymi mezami stanu, ktorzy podejmowali ‘jedynie stuszne' dziatania. Ze nie popemili
ani jednego btedu, nie zrobili zadnego fatszywego kroku, a cate zto, ktore na nas spadto, jest
wing naszych zbrodniczych sgsiadow i wiarotomnych sojusznikéw” [,,Obted 44™].

Dla wielu czytelnikow teza gtéwna ,Paktu Ribbentrop-Beck” Zychowicza i ,Jakie
pickne samobojstwo” Ziemkiewicza moze by¢ szokujaca. Powiedzenie ludziom, ktorzy
przezyli wojne i okupacje 1939-45, iz ,,nalezato dogada¢ si¢ z Niemcami i razem z nimi wzig¢
udziat w ataku na Zwigzek Sowiecki”, brzmi nie tylko jak mrzonka, ale nade wszystko jest
policzkiem wymierzonym ofiarom obozéw koncentracyjnych, tapanek i zbiorowych mordow
na okupowanych terenach. Jest w tym $wietym oburzeniu duzo racji, ale musimy przyznac¢
racje publicystom, ktérzy — idac droga wyznaczong przez prof. Pawla Wieczorkiewicza —
powtarzaja wielokrotnie, ze nasz los nie byt przesadzony, a z Il wojny swiatowej moglismy
wyjs¢ jako zwycigzcy. Tymczasem biedne decyzje Jozefa Becka, Wiadystawa Sikorskiego
czy Tadeusza ,Bora” Komorowskiego sprawity nam krwawa taznie, pchngty w otchtan
piekta. To wiasnie dzigki politykom, ktorzy zupetnie rozmineli si¢ z rzeczywistoscia, zatracili
wszelki instynkt samozachowawczy, catkowicie oderwali si¢ od doswiadczen z przesztosci i
uznali za fraszke racje stanu, ,Polska w wyniku drugiej wojny Swiatowej — poniosta
najwieksza kleske sposrdd wszystkich panstw, ktére braty udziat w tym konflikcie. Niemcy i
Zwiazek Sowiecki eksterminowali nasze elity i zgtadzili kilka miliondw naszych obywateli.
W gruzy obrdcona zostata nasza stolica. A jednak mimo wrecz apokaliptycznej skali tej
katastrofy Polacy patrza dzis na druga wojne $wiatowa z bezbrzeznym samo zachwytem
[Zychowicz w ,,Obtedzie 44”]”.

Powtdrze raz jeszcze, czytam Zychowicza i Ziemkiewicza z zadowoleniem takze
dlatego, iz autorzy rozprawiaja si¢ z jednym z najwickszych polskich mitow dotyczacych
drugiej wojny swiatowej. Wedtug niego nardd polski od pierwszego do ostatniego dnia wojny
nieztomnie walczyt przeciwko dwdém wrogom — Niemcom i Zwigzkowi Sowieckiemu. Opart
sie totalitarnej pokusie i — jako jedyny nar6d okupowany — nie wydat z siebie Quislinga. Czy



jednak mozemy ze spokojem patrze¢ w lustro, gdyz jestesmy moralnymi zwycigzcami? — pyta
Zychowicz, i1 udziela odpowiedzi — Niestety nie. ,Wcale nie walczylismy nieztomnie
przeciwko dwom wrogom. Walczylismy nieztomnie tylko przeciwko jednemu wrogowi —
Niemcom. Z drugim wrogiem, Zwigzkiem Sowieckim, nie tylko nie walczylismy, ale tez
ochoczo wspdipracowalismy”. Emigracyjny historyk z Wielkiej Brytanii Zbigniew S.
Siemaszko dodaje: ,,Przez catag wojne — mimo wszystkich bolszewickich zbrodni przeciwko
narodowi polskiemu — Polacy probowali wspdipracowaé¢ z Sowietami. Zaczeto sie juz 17
wrzesnia 1939 r., gdy Edward Rydz-Smigly zakazat wojsku podejmowaé walke z
wkraczajacg Armia Czerwong. Potem w 1941 r. premier Wiadystaw Sikorski podpisat pakt ze
Stalinem. Nawet Wiadystaw Anders wierzyl, ze z Sowietami da si¢ jakos porozumie¢. Na
szczescie zmienit zdanie wiosng 1942 r., zabrat manatki i razem z wojskiem wyszedt ze
Zwiazku Sowieckiego. [...] Nawet po ujawnieniu zbrodni katynskiej wiary w mozliwosé
porozumienia z bolszewikami nie stracito jednak dowddztwo Armii Krajowej i Stanistaw
Mikofajczyk. Gdy Armia Czerwona wkroczyta do Polski, oddzialom AK kazano si¢ ujawnic¢
wobec nowego okupanta i udzieli¢ mu pomocy. Wiara Polakéw w to, ze uda si¢ 0siggna¢
kompromis ze Zwiazkiem Sowieckim, byta podczas Il wojny swiatowej tak bezgraniczna, ze
to przechodzi ludzkie pojecie”.

Tutaj pojawia si¢ wazne pytanie: Co zyskalismy dzicki takiej postawie wobec — badz
co badz — po6zniejszego okupanta. Odpowiedz jest prosta — nic. Ani bowiem nasz wschodni
sasiad nie docenit gestow premieréw Sikorskiego i Mikotajczyka, ani zachodni alianci nie
nagrodzili swego najwierniejszego sojusznika, wykrwawiajacego si¢ od pierwszego do
ostatniego dnia wojny. Stalin, po ujawnieniu zbrodni katynskiej, perfidnie ktamat, a potem
obrazit si¢ na Polakow, zerwat stosunki dyplomatyczne z rzadem emigracyjnym w Londynie i
rozpoczat poszukiwanie ludzi, z ktoérych w 1944 r. utworzyt zalezny od siebie rzad
prokomunistyczny (PKWN), a tym samym przekreslit jakiekolwiek marzenia Polakow o
powojennym demokratycznym Kkraju.

W Teheranie, a potem w Jatcie wymusit na aliantach podziat Europy na dwie sfery
wplywow. Na mocy porozumien wielkich mocarstw Polska utracita 1/3 swych
przedwojennych terendw, tzn. Kresy Wschodnie, skad Rosjanie wyrzucili ponad 1,7 miliona
ludzi, pozbawiajac ich nie tylko dobr materialnych, ale przede wszystkim przesztosci —
obyczajow, tradycji, kultury swoich przodkéw. Ze wszystkich Kierunkéw przewalita sie
wtedy ogromna masa ludzka, ktorej — przy wszelkich roznicach — wspding cechg byto
poczucie ogromnej straty, niepewnosé jutra, tymczasowos¢ i brak dotychczasowych wiezi,
ktore scalaty jednostki i grupy spoteczne.

W ,nagrode” za lata poswiecen i walke ze wspolnym wrogiem Rosja Sowiecka
sprawita réwniez krwawg tazni¢ oddziatom AK, ktore w czasie akcji ,,Burza” podjety walke z
Niemcami o wyzwolenie Wilna, Lwowa czy Lublina, a pézniej ujawnity sie przed
wkraczajacymi wojskami Armii Czerwonej. Zotnierzy i podoficerow wecielano do armii



Berlinga, dowddcow aresztowano, by wywiezé ich do sowieckich tagréw. Oddziaty
niepokorne (WiN, NSZ) zwalczano wszelkimi dostgpnymi srodkami. ,,Jako Polak nie potrafig
mysle¢ bez wstydu o 1944 r. — pisze Piotr Zychowicz w ,,Obledzie 44”, gdy miodym
zolnierzom Armii Krajowej kazano wita¢ na polskiej ziemi chlebem i solg mordercow z
katynskiego lasu. Nie moge mysle¢ bez wstydu o tym, ze 200 tysigcy moich rodakow zostato
pogrzebanych pod gruzami stolicy mojego kraju, bo kilku panéw wpadto na pomyst, ze beda
uroczyscie wita¢ w Warszawie 'sojusznika naszych sojusznikow'. A w rzeczywistosci — czego
nie mogli lub nie chcieli zrozumie¢ — najwickszego z wrogdw, jakich kiedykolwiek miata
Polska: Zwigzek Sowiecki”.

»Nagroda” ze strony BrytyjczykOw bylo natomiast przemilczenie w imi¢ dobrych
stosunkdéw ze Stalinem sprawy polskiej, ktora juz wczesniej byta duzym problemem dla
polityki angielskiej po | wojnie $wiatowej. Symbolem tej polityki po Il wojnie byto
niezaproszenie zotnierzy Polskich Sit Zbrojnych na parade zwyciestwa, ktora odbyla si¢ 8
czerwca 1946 r. dla uczczenia zwyciestwa nad Niemcami oraz Japonia. Paradoksem jest, iz na
tej samej paradzie z dumg maszerowaty oddziaty z Czech, Belgii, Brazylii, Meksyku, Grecji,
Szkocji, Iranu, Indii, ...Fidzi, Seszeli i Etiopii. Wszyscy, poza Polakami. Bylismy
niepotrzebni, a nawet klopotliwi, bo bylismy wtedy juz czescig sowieckiego imperium, jak
mowi prof. Daria Nafecz, ,,Polska jako gracz na arenie migdzynarodowej nie istniata”. W
zakonczeniu swej ksiazki Ziemkiewicz pisze, iz ,,nieszczesciem Polski w 11 wojnie swiatowej,
na miar¢ fartu Belgii w pierwszej, okazato si¢ to, ze niestety, naszej bajki do tych wszystkich
lepiej lub gorzej klejacych si¢ ze soba bajek swiatowych dopasowac si¢ nie dato. | nikt sie
zreszta o to nie starat. Gdyby Polska, jak tchorzliwa Francja, zachowala swoje dywizje, swoje
znaczenie, gdyby cokolwiek od niej zalezato, zabiegano by o nig. Ale co miato Polska po tej
wojnie? ‘Kapitat przelanej krwi’?!”. Od siebie dodam, iz to za malo, by mysle¢ o byciu
podmiotem, a nie przedmiotem polityki europejskiej i swiatowe;.

Od siebie takze dodam, iz gdybysmy zachowali si¢ jak nasi bracia Czesi lub
wyprobowani sojusznicy Francuzi, dzis by¢ moze rozdawalibysmy karty w strategicznych
sprawach srodkowej i wschodniej Europie, a jakis polski odpowiednik marszatka Petaina
doczekatby si¢ interesujacego filmu dokumentalnego (,,Petain: Bohater czy zdrajca”, real.
Paule Muxel, Bertrand de Solliers, 2010) lub powaznego artykutu w ,,Uwazam Rze Historia”
(Piotr [P] Bozejewicz, Petain: Bohater czy zdrajca? W: ,Uwazam Rze Historia” 2014, nr
8(29), s. 14-17). Zreszta watpie, by znalazt si¢ w ogole po latach ktos, kto chciatby zaja¢ si¢
oceng ewentualnych czynéw nielicujacych z honorem munduru zwycieskich wojsk polskich,
ktore po raz kolejny zatrzymaty nawalnice ,czerwonej zarazy”. Europa byfaby nam
wdzigczna po wsze czasy, a nasi prezydenci zajmowaliby pierwsze krzesta w czasie
uroczystosci w Warszawie, Berlinie, Paryzu i Londynie. To oczywiscie scenariusz
alternatywny, ktorego tak nie znosza zawodowi historycy (poza prof. Wieczorkiewiczem),



nam natomiast pozostaje napawanie si¢ moralnym zwyciestwem powstania warszawskiego w
czasie uroczystosci ku czci jego 70. rocznicy.

Cieszy mnie pojawienie si¢ ksigzek Piotra Zychowicza i Rafala Ziemkiewicza takze
dlatego, iz o$mielity one publicystow w prawicowych czasopismach do zadawania pytan o
najtragiczniejsze wydarzenia z naszej historii i jaka$ dziwng fascynacje Polakdéw $miercia,
ofiarg sktadang z zycia wspdétobywateli. Niech czytelnicy pozwolg zacytowa¢ w tym miejscu
dhizszy fragment tekstu Lecha Mazewskiego — historyka prawa i politologa, autora prac m.in.
0 Aleksandrze Wielopolskim — ktory zadaje na tamach ,,Uwazam Rze Historia” 2014, nr
8(29) pytanie, skad bierze sie w spoteczenstwie polskim apologia kleski. ,,1 czy nie jest to
najlepsza droga do kolejnej kleski?”. Mazewski — zdajac sobie sprawe, iz dotyka spraw
trudnych i skomplikowanych — probuje objasni¢ 6w polski fenomen, spogladajac nan niejako
oczyma srodowisk postsolidarnosciowych, ktdre po 1989 r. nie tylko zmonopolizowaty
~wptyw na ksztattowanie sfery symbolicznej”, ale jako zwycigskie w walce z komunizmem
maja poczucie bycia ,,kolejng zmiang w sztafecie wojny z Rosja”. Publicysta pisze: ,,Z tego
wynikalby s$wiety obowigzek pielggnowania tradycji powstanczych klesk jako wyrazu
swoiscie pojetego patriotyzmu. To mogloby by¢ klarowne wyjasnienie, ale do 2004 r. te same
sity, decydujac o interpretacji ogdlnonarodowych symboli, nie organizowaty tego typu
obchodow. Nie byto tak w 1994 r., gdy przypadia bardziej okragla rocznica wybuchu
powstania warszawskiego niz w 2004 r. czy obecnie. WigC co Si¢ zmienilo w ciggu tej
dekady?”

Cytowany autor jako ,sprawce” wskazuje Lech Kaczynskiego i ludzi z nim
zZwigzanych, piszac, iz ,,prezydent Warszawy i gtéwny organizator rocznicowych obchodow
w 2004 r., odpowiadal na to pytanie, ze to ostatnia okazja, aby w nalezyty sposob uczci¢
zolnierzy powstania, gdyz niedtugo zabierze ich $mier¢. Z pewnoscig jest to prawda, ale
wydaje mi sig, ze wysoce niepetna”. Zgadzajac si¢ z publicysta, chciatbym podkreslic, iz nie
jest prawda powtarzane czesto po 1989 r. twierdzenie o wymazywaniu z pamieci
spoteczenstwa polskiego bohaterstwa powstancéw warszawskich i cywilnych mieszkancow
miasta. Po przetlomie pazdziernikowym 1956 r. w roznorodny sposéb oddawano hotd
powstancom i bohaterskiemu miastu w ogole, odnoszac sie krytycznie do samej decyzji o
wybuchu powstania. Nie miejsce tu na — chociazby pobiezng — analize twdrczosci zwigzanej
ze zrywem sierpniowym, zapewni¢ moge, iz moje pogiebione kwerenda potwierdza wielkie
zainteresowanie filmowcow, pisarzy, muzykow czy palstykow i niezwykta estyme wobec
tematu. ,Kanat” Andrzeja Wajdy czy ,,Kolumbowie” Janusza Morgensterna to tylko dwa
wybitne przyktady sposrod wielu filmoéw fabularnych, telewizyjnych, dokumentalnych,
spektakli teatralnych czy widowisk poetyckich. Na marginesie wspomnie¢ muszg, ze po 1956
r. proby przesuwania akcentéw (w powstaniu walczyli przede wszystkim dzielni chtopcy z
AL) pojawialy sie sporadycznie, gdyz trudno byto wmowié¢ spoteczenstwu rzeczy, o ktorych
ono doskonale wiedziato z autopsji lub rodzinnego przekazu. ,,Innymi stowy — pisze Lech



Mazewski — nie chodzito przysztemu prezydentowi RP o0 uczczenie uczestnikow wydarzen
lata 1944 r., a 0 stworzenie mitu powstania. Na narodowym piedestale miatby stana¢ jednak
nie mit powstanczy jako taki, a wytacznie bytaby to apologia zrywu antyrosyjskiego.

Mylili si¢ zatem przeciwnicy Lecha Kaczynskiego, twierdzac, ze [...] szto gtéwnie o
zblizajace si¢ wybory prezydenckie [...] Mysle, ze chociaz Paryz wart jest mszy, to jednak
rozpoczecie na takg skale gry z antyrosyjskim patriotyzmem Polakow musialo mie¢
powazniejsze przyczyny niz tylko che¢ zaspokojenia ambicji prezydenckich [...]".

Tutaj dochodzimy - zdaniem autora — do sedna sprawy. ,Jasetka — to dobre
okreslenie. Chodzi mi wtasnie o taki sposob odwotania si¢ najpierw przez Prawo i
Sprawiedliwo$¢, a teraz przez ogot klasy politycznej, do patriotycznych emocji mas, ze
inaczej niz jaselkami nie mozna tego nazwac. Akurat swietnie do tej roli nadaje si¢ apologia
powstanczych klesk w walce z Rosja. W wersji, ktorg zaprezentowano nam w trakcie
obchodéw 60. rocznicy powstania warszawskiego, nie ma zadnej giebszej refleksji o
potozeniu geopolitycznym Polski. Jest jedynie przekonanie o niezawinionej klesce, za ktora
odpowiedzialno$¢ ponosza wszyscy — poza przywodcami podziemia, ktorzy 31 lipca 1944 r.
wydali fatalny w skutkach rozkaz o podjeciu walki o stolice. |1 0 to w gruncie rzeczy chodzi.
Przywoftanie za$ tradycji zwycieskich powstan (antypruskiego i antyniemieckiego) bytoby
niebezpieczne z tego wzgledu, ze tam nasze powodzenie wynikalo wiasnie z poprawnej
kalkulacji politycznej 1 z wtasciwego rozumienia kontekstu geopolitycznego, w jakim
znajdowata si¢ wczesnie sprawa polska”.

Jako puente potraktujmy jeszcze jeden fragment tekstu Mazewskiego. ,,Pamigtajmy za
Jozefem Szujskim — pisze autor ,,Apologii klgski” — ze falszywa historia jest mistrzynia
fatszywej polityki. Polski patriotyzm nie moze sprowadzac¢ si¢ do apologii powstanczych
klesk w walce z Rosja. Powstancom nalezy si¢ szacunek, ale przywodcy, podejmujacy
btedne decyzje wojskowe czy polityczne, zastuguja jedynie na postawienie przed sadem, jak
w przypadku zrywu warszawskiego chciat tego gen. Wiadystaw Anders. Niech bedzie to
chociaz sad potomnych, jesli na proces przed innym trybunatem jest juz za p6zno”. Na
marginesie warto doda¢, iz takze gen. Anders ma co nieco ,za uszami” — dla wielu
historykbw nasz udziat w bitwie o Monte Casino to takze S$wiadectwo szalenstwa
politycznego i militarnego. Czerwone maki u podndza pieknego klasztoru niekoniecznie
musiaty by¢ zroszong polska krwig (wszystkich sceptykow i mitosnikow twierdzen o
koniecznosci poniesienia wielkiej ofiary, by $wiat o nas nie zapomnial, odsylam do
klasycznego trzytomowego reportazu ,,Bitwa 0 Monte Cassino”, napisanego przez Melchiora
Wankowicza w Rzymie i Mediolanie w latach 1945-1946).

Oczywiscie, cytowany przeze mnie w duzej ilosci tekst publicysty ,,Uwazam Rze
Historia” nie jest gtosem catej prawicowej czgsci naszego spoteczenstwa. Trzeba uczciwie
powiedzieé, iz jego glos znajduje si¢ nadal w mniejszosci. Swiadectwem tego moze by¢
dyskusja Joanny Fedyszak Radziejowskiej i Piotra Zaremby w wieczornym programie TV



Republika z okazji 70. rocznicy powstania. Bardzo fatwo obydwojgu dyskutantom
przychodzito lekcewazaco komentowaé¢ wypowiedzi przedstawicieli srodowisk lewicowych
(,Z takimi panami jak Blumsztajn nie warto nawet polemizowa¢, bo — wiadomo — jaka oni
tradycj¢ reprezentuja”), duzo trudniej przychodzito odnies¢ sie¢ do ksiazek ludzi ideowo
bliskich, takich jak Zychowicz wtasnie czy Ziemkiewicz. Bardzo ciekawa teorig
zaprezentowata na przykiad dr Fedyszak Radziejowska — spos6b formutowania tez w tych
ksigzkach — ustyszelismy — dosadny jezyk, zdecydowane, a nawet okrutne sady to z
pewnoscia swiadomy zabieg, by odnies¢ sukces finansowy. ,,Lewicowy czytelnik chetnie taka
ksigzke kupi”. Piotr Zychowicz i Rafat Ziemkiewicz sg na tyle doswiadczonymi polemistami,
ze latwo poradza sobie z tak merytoryczna krytyka ideowej kolezanki. Co do tego jestem
catkowicie pewny.

*kk

Skoro juz wiemy, iz falszywa historia jest mistrzynia falszywej polityki oraz to, ze
Polacy popeili migdzy 1939 a 1945 r. wszystkie z mozliwych btedow, sprébujmy je
wskazac¢ i nazwac. Nie po to, by pastwi¢ si¢ nad kimkolwiek, wskazujac go z imienia i
nazwiska, ale dla zrozumienia zjawisk kierujacych naszym zyciem zbiorowym. Takze dla
naszych nastepcow, a dzis ucznidw, ktorzy dopiero wkraczajg w doroste, s$wiadome zycie,
oczekujac od nas objasnienia trudnych probleméw. Wiasnie im jestesmy winni pogiebiony
dyskurs, by mogli w przysztosci kierowaé panstwem skutecznie, nie narazajac nikogo na
niepotrzebne cierpienie. By wybierali droge wskazang przez przywddcOw pierwszej
Solidarnosci, a nie organizatorow i dowddcéw Powstania Warszawskiego. Uprzedzajac nieco
tok tej opowiesci, powiem, iz wzorowac¢ si¢ powinnismy na Stefanie Kisielewskim, ktory miat
odwage tuz po wojnie, w skrajnie niesprzyjajacych okolicznosciach, napisa¢ tekst
zatytutowany ,,O odwiecznym konflikcie polskim (w 2.rocznice powstania narodowego)”.
Uczye¢ si¢ od Kisielewskiego odwagi myslenia i tag odwaga zaraza¢ mtodszych.

Katalog btedow kardynalnych i grzechéw gtéwnych, popetnionych w latach
trzydziestych i czterdziestych ubiegtego wieku, ktére do dzi$ oddziatuja negatywnie na nasze
spoteczenstwo — 0 czym wiedza doskonale historycy, ale wiedzie¢ powinni takze ,,zwykli”
ludzie — zacza¢ nalezy od grzechu pychy. Ktos, kto — na przyktad — cho¢ raz dokonat
kwerendy czasopism ukazujacych si¢ w dwudziestoleciu migdzywojennym, przyzna¢ musi, iz
Polacy byli jednym z najbardziej wyniostych narodéw europejskich, pozostawiajac daleko za
soba nawet dumnych syndéw Albionu. Wiara we wiasng wartos¢ i mozliwosci, wyniostosé,
wynikajace z nadmiernie wysokiej samooceny, towarzyszyty niemal w kazdej sytuacji tak w
zyciu jednostkowym, jak i spotecznym, politycznym. Polska byla mocarstwem — o tym
wiedziato nawet mate dziecko — a zatem powinnoscia jej obywateli, a takze wiadz, stato si¢
utrwalanie tego pieknego wizerunku. Po zwycigskiej wojnie polsko-bolszewickiej, po



odrzuceniu w 1920 r. zagondw sowieckich daleko na wschdd bylismy potega, ktdra budowata
nie tylko podstawy nowoczesnej armii i gospodarki, ale takze miata sta¢ si¢ hegemonem na
terenach rozciagnigtych miedzy Baltykiem i Morzem Czarnym. ,,Polska zawsze marzyta o
tzw. Miedzymorzu, czyli bloku panstw pomigdzy Baltykiem, Morzem Czarnym i
Adriatykiem — mowi Ziemowit Szczerek, autor ksigzki ,,Zwyci¢ska Polska” — w ktorym
Rzeczpospolita petnitaby role hegemona. Blok taki miat by¢ alternatywa dla tradycyjnie
dominujacych w regionie Rosji i Niemiec, takze Turcji. Tyle tylko, ze pomyst taki podoba si¢
glbwnie Polakom. Polska, niestety, nie jest krajem specjalnie atrakcyjnym dla regionu.
Jestesmy czesto postrzegani jako panstwo zacofane, bigoteryjnie religijne, mato atrakcyjne
kulturowo... czesciowo jest to wina stereotypu, ale ten stereotyp znikad si¢ nie wziat”.

No wiasnie, caty problem w tym, iz tylko my podkreslalismy — i podkreslamy do dzis
— nasza site i atrakcyjnosé¢ dla innych narodow. W rzeczywistosci Polska borykata sie¢ z catg
masg problemow zwigzanych z zapoOznieniem cywilizacyjnym roznych czesci kraju,
wynikajacych z koniecznosci scalenia w jeden organizm terenow znajdujacych si¢ w trzech
zaborach, walki ze skutkami wielkiego kryzysu gospodarczego.

Wyrazem naszej mocarstwowosci byto w latach poprzedzajacych Il wojne swiatowa
przekonanie o koniecznosci prowadzenia przez nasz kraj polityki kolonialnej. Dzi$ niejeden z
czytelnikbw usmiechnie sie¢ z politowaniem na mysl o planach kolonialnych, ale w
pazdzierniku 1930 roku, nikt si¢ nie smiat, gdy powotano Lige Morska i Kolonialna, ktorej
nazwa odpowiadata mocarstwowym ambicjom wielu urzednikbw MSZ i politykow
wszystkich ugrupowan. Nikt nie §miat si¢, gdy rok wczesniej (23 marca 1929 r.) Senat przyjat
rezolucje, w ktorej wezwat ,,Rzad by poczynit odpowiednie starania celem uzyskania kolonij
dla Polski”. Polacy marzyli o koloniach i zadali dostgpu do nich, cho¢ nie dysponowali ani
odpowiednia flota, ani wykwalifikowanymi kadrami, a tym bardziej kapitatu do prowadzenia
normalnej dziatalnosci gospodarczej oraz wymiany handlowe;.

I tu dochodzimy do problemu Gdanska, ktéry pojawit si¢ na poczatku tego tekstu.
Miasto to byto waznym elementem w planach tworzenia potegi morskiej i kolonialnej kraju,
ktorego cafa linia brzegowa nad Battykiem liczyta zaledwie 147 km (tacznie z Mierzeja
Helska). To prawda, ze Danzig (Gdansk) byt dla Polski w okresie miedzywojennym oknem
na $wiat, oknem niestety stale i systematycznie zamykajacym si¢ na skutek polityki
niemieckiej. Waznym portem, ale nie jedynym. Wszak wtlasnie uniezaleznienie si¢ od
gdanszczan lezato u podstaw decyzji o budowie Gdyni. Nalezy w tym miejscu powiedzie¢ po
trzykro¢: Gdansk nie byt miastem polskim, gdyz, po pierwsze, zamieszkiwato w nim tylko
10% Polakow, a co wazniejsze — nie znajdowato si¢ nawet w granicach naszego panstwa! Nie
przeszkodzito to naszym przedwojennym przywodcom, przedstawicielom partii politycznych,
mediom wytworzy¢ przekonania o niezwyklym wrecz znaczeniu tego miasta, przekonania, iz
bedziemy go broni¢ do ostatniej kropli krwi, ,,nie oddamy nawet guzika”, a jak bedzie trzeba,
polegniemy z duma na dnie ,,naszego morza” (to deklaracja ze znanej piosenki).



Problemem przedwojennej Polski bylo to, iz wychowata ona kilkanascie milionow
megalomanow, rojacych sobie, iz juz niebawem osiggniemy szczyt naszej potegi, zapanujemy
nie tylko nad Migdzymorzem, ale takze zdobedziemy kolonie. W tym chorobliwym stanie
ducha (urojenia wielkosciowe to zaburzenia o charakterze psychotycznym) spoteczenstwo
deto w surmy bojowe, zamiast oddelegowa¢ swych przedstawicieli do powaznych rozméw na
temat prawdziwego i — oczywiscie — korzystnego dla nas uregulowania statusu Gdanska,
osiaggniecia jak najlepszych warunkéw funkcjonowania w miescie i porcie, wykorzystania ich
potencjatu do tworzenia zamoznosci catego kraju. Tymczasem Polacy woleli utrzymywac ten
powersalski dziwolag ,,wrgcz groteskowy i catkowicie anachroniczny, jakby zywcem wziety
ze sredniowiecza, gdy jeszcze nikt nie styszat o czyms takim jak narody” [Zychowicz],
dziwolag bedacy koscig niezgody i powodem ciaglych niesnasek. Dla zdroworozsadkowo
myslacych ludzi wniosek z analizy sytuacji wokot Wolnego Miasta mdgt by¢ tylko jeden —
robi¢ wszystko, by — przy wspotudziale sojusznikéw — wyjs¢ z gdanskiego Kklinczu z jak
najwickszymi konfiturami, a nie — w psychotycznym szale, krzycze¢, iz ten straszny dyktator
»Wycigga swe brudne fapska po nasze miasto”. Ale cziowiek, spoteczenstwo, ktore pozostaje
w stanie dlugotrwalej goraczki, nigdy nie wykazuje si¢ rozsadkiem, co pokazalismy pig¢ lat
pOzniej, doprowadzajac do wybuchu powstania w Warszawie. Ziemkiewicz pisze: ,,Jego
[Becka] nieustgpliwos¢ wobec Hitlera w sprawie Gdanska wynikato, jako si¢ rzeklo, z
polityki wewnetrznej. Rezim majacy przeciwko sobie silng opozycje, a pozbawiony
autorytetu swego tworcy, ktory tylko w czesci zastgpi¢c mozna bylo legenda, zeby trwac,
potrzebowat wojenek. Taka wojenka byto Zaolzie, taka wojenka bylo spacyfikowanie Litwy
Kowienskiej i taka sama wojenka, stoczong bez jednego strzatu, miato by¢ tez ‘danie nauczki’
przy pomocy aliantow zachodnich Niemcom, pokazanie, ze mocarstwu, jakim jestesmy pod
rzagdami Moscickiego, Rydza, Becka, niczego nie mozna dyktowac¢ i ze nie da si¢ ono
‘odepchng¢ od morza’, bedacego droga do kolonii, ktérych domagato sie karmione
absurdalnie mocarstwowga propaganda spoteczenstwo”.

Pozostanmy jeszcze w latach trzydziestych ubiegtego wieku i zwr6émy nasza uwage
na kolejny problem zwigzany z polskim grzechem pychy. Chodzi mi mianowicie o 6wczesny
system szkolnictwa. Niejednokrotnie spotykamy sie z twierdzeniem, iz to wiasnie
migdzywojenna szkota wychowala najwspanialsze pokolenie, ktore potrafito ,picknie zy¢ i
picknie umiera¢”. Nie odbierajagc nikomu ani czastki zastug — bohaterstwa, nieugietosci,
poswiecenia, trzeba powiedzieé, iz zadaniem szkoty nie jest przygotowywanie kogokolwiek
do umierania, ale do odnoszenia zwyciestw — tych matych, codziennych, i tych wielkich,
geopolitycznych. Zadaniem szkoty jest uczenie postaw racjonalnych, wspdidziatania,
rozwigzywania probleméw na zasadzie consensusu, zgodnego wspdtistnienia z innymi,
tworzenie na wspolnych wartosciach, kierowanie wzroku ku przesztosci, by budowac
przysztos¢. Niestety, moi poprzednicy miast uczy¢ krytycznego i zdroworozsadkowego
myslenia, wzieli udziat w tworzeniu polityki mocarstwowej, wychowali pokolenie ,,swigtych



szalencow” skladajacych tysigcami ofiare na oftarzu mitéw narodowych, ktérzy ,szli na
Germanca jak do tanca”.

W przekazie propagandowym bylismy mocarstwem, w rzeczywistosci panstwem na
dorobku. Cho¢ w wielu dziedzinach znajdowalismy sie w czotdwce Owczesnych panstw
Europy (,,Bylismy panstwem nowoczesnym — uwaza prof. Pawet Wieczorkiewicz — ktore
tkwito gteboko w Europie, ktére wprowadzato juz przy rozwoju przemystu technologie nowe
i najnowsze. Przypomneg eksport samolotéw. Polskie mysliwce byty w potowie lat 30-tych
najlepsze na $wiecie, bombowce Los — w 1939 roku najlepsze na swiecie, samochody bojowe
— bardzo dobre, parowozy — swietne, dziatka przeciwlotnicze itd. Nie bede wymieniat tych
produktow. To byt najwyzszy standard $wiatowy, uzyskiwany takze dzigki polskiej mysli
technologicznej”), w zadnej mierze jednak nieprzygotowanym do prowadzenia wojny na
dwoch frontach (rzadko ktore panstwo do takiej wojny jest przygotowane). Polska nie
potrafita nade wszystko prowadzi¢ polityki migdzynarodowej zapewniajacej bezpieczenstwo
naszych granic. Nadal bylismy ,,wersalskim bastardem”, dziwnym tworem mig¢dzy Niemcami
i Rosja, ktory nalezato zetrze¢ z mapy Europy dla jej dobra. To tezy pojawiajace Sie w
ksigzkach Piotra Zychowicza i Rafata Ziemkiewicza, z ktorymi zgadzam si¢ w calej
rozciaglosci.

Arealizm to — moim zdaniem — drugi z btedéw kardynalnych, jakie popemili nasi
poprzednicy. Wiara w ziudne, niczym nie poparte, sojusze, brak realizmu w podstawowych
dziedzinach dziatalnosci MSZ, trzymanie si¢ Francji i Anglii, niezdecydowana postawa
wobec Niemiec, lekcewazace stanowisko wobec Rosji Sowieckiej, mocarstwowa postawa
wobec Czechostowacji i Litwy, wszystko to doprowadzito do wybuchu Il wojny $wiatowej,
zdecydowato, iz przegralismy, zanim wojna si¢ rozpoczeta. Polska staneta nieprzygotowana
nie tylko do wojny z jednym wrogiem, ale do wojny z dwoma wielkim przeciwnikami i — jak
si¢ szybko przekonalismy — zostalismy zmiazdzeni, a terytorium naszego panstwa podzielone
miedzy sasiadow. Pozostato tylko biadolenie na wiarotomstwo sojusznikéw zachodnich i
ptacz z powodu ,,czwartego rozbioru kraju”.

Przegralismy kampani¢ wrzesniowa, nie potrafilismy wygra¢ takze wielkiej kampanii
lat 1940-44. Ani Wiadystaw Sikorski, ani tym bardziej Stanistaw Mikolajczyk nie
doprowadzili polskiej polityki do punktu, kiedy moglibysmy powiedzie¢, iz Polska znalazta
siec wsrdd beneficjentéw tej wojny, a danina polskiej krwi zaowocowala sukcesami
dyplomatycznymi. Stato si¢ wrgcz odwrotnie. Uwierzywszy Anglosasom, prowadzac polityke
ulegtosci wobec nich, a co za tym idzie, prowadzac polityke ugodowa wobec stalinowskiego
imperium, nasi przywodcy pozbawili nas suwerennosci, wolnosci i niepodlegtosci na diugich
ponad czterdziesci lat.

Chce by¢ dobrze zrozumianym, nie kieruje mna zaslepienie w krytyce rzadow i
spoteczenstwa przedwojennego i rzadu emigracyjnego. Cho¢ wychowatem sie w czasach
PRL-u, nie kierujg mna rowniez wzgledy agenturalne. Nie jestem zwolennikiem pisania i



roztrzasania scenariuszy alternatywnych, gdyz wole zastanawia¢ sig, dlaczego tak bylo, a nie
jak mogto by¢. Uprzedzajac zndw nieco tok tej opowiesci, powiem, iz idzie mi o nauke dla
mnie i moich ucznidow ptynaca od tak madrych ludzi jak Mackiewiczowie, Kisielewski czy
Wieczorkiewicz.

Stefan Kisielewski pisal, a ja kiedys wziglem sobie jego stowa do serca i czgsto je
powtarzam: ,,Polak rodzit si¢ na ‘ziemi mogit i krzyz0w’, z wszczepiong juz od dziecinstwa
ideg walki, zemsty, nienawisci, z poczuciem krzywdy i pragnieniem wolnosci. Pragnienie to
najszczytniejsze ze wszystkich, lecz konsekwencje jego w naszych warunkach i na naszym
terenie — czesto doprowadzaty do samobdjczego btednego kota. Znowu bylismy w walce ze
wszystkimi, opetani mitem nacjonalizmu i mocarstwowosci, a w rzeczywistosci bedac
krzywdzonym, pozbawionym panstwa pariasem narodow; tragiczna dysproporcja mitu i
realnosci — tragedia, na ktorag bylismy skazani bez wiasnej winy. Tragedia absurdalna,
wynikta ze splotu wielu okolicznosci, wbrew naszemu typowi intelektualnemu, whbrew
naszym dyspozycjom, wbrew naturze naszych uzdolnien i talentow. W istocie przeciez Polak
nadaje si¢ do wspotzycia z obcymi, najlepszy wskaznik — kultura — zaswiadcza, ze jestesmy
narodem, ktérego twdrczos¢ rozwija sie zawsze w bezposrednim zwigzku z ogdlnym zyciem
kulturalnym Europy, nawet w zaleznosci od niego, pomimo niewatpliwego pigtna polskiego
temperamentu narodowego, jakie nasza sztuke cechuje. Mimo tych dyspozycji i uzdolnienia,
nasza sSytuacja polityczna ksztattowata si¢ zawsze wedlug wskazan patriotyzmu
maksymalistycznego, ktorego stopien zarliwosci czynit zen niemal narodows religie. Ten
przerost zarliwosci, zaciemniajacej realne i chtodne na s$wiat spojrzenie byt a rebours
rezultatem wielowiekowych Kklgsk, nieszczesé, upokorzen, zmarnowanych wysitkow i
kataklizmoéw — lecz tenze przerost uniemozliwiajac trzezwa ocene sytuacji — powodowat
nowe kleski, ktorych jakze tragicznym przyktadem byto Powstanie Warszawskie.” | dalej:
»Konflikt polski — to konflikt zamierzen 1 uczué¢ z otaczajaca, konkretng rzeczywistoscia.
‘Mierz sity na zamiary’ — niebezpieczne to hasto. Niebezpieczenstwo rozumieli wielcy nasi
realisci polityczni, nawolujacy do rozsadku, do obnizenia lotu — w imie zycia. Bowiem
idealizm Polski stawat si¢ czesto — apologia narodowego samobojstwa. Bezwzgledna prawda
zwyciezy na Sadzie Ostatecznym — na ziemi moze zwyciezy¢ falsz i sita zta — z tym si¢ trzeba
liczy¢. Z tym liczyli sie polscy realisci, ktorych linia ideowa biegnie réwniez nieprzerwanie
przez dzieje polskiej mysli politycznej. Lecz — oto paradoks — ci mysliciele i politycy dziatali
zwykle wbrew przekonaniu i uczuciom dynamicznej wiekszosci narodu — byli odosobnieni,
bo cho¢ realisci, na naszym terenie stawali si¢ utopistami, nie mogac nic zdziata¢, nie mogac
owladna¢ psychika mas.

Utopista byt ten, co chciat dziata¢ wbrew masie i jej uczuciowym nawykom; popetniat
btad kazdego wynalazcy, ktory sie dziwi, ze 0g6t nie uznaje jego wynalazku, cho¢ on sam nic
nie zrobit, aby ten wynalazek spopularyzowa¢. Prawdziwy realista racjonalista musi wziaé
pod uwage jako realny czynnik arealizm i aracjonalizm masy, wsrdd ktérej dziata — inaczej



jest tylko pseudorealista. Realisci nasi, zapatrzeni w nowe i na naszym terenie rewelacyjne
prawdy, nie widzieli nastawienia otaczajacego ich ogotu, nie liczyli si¢ z nim, nie umieli go
zmieni¢, nie umieli pozyska¢ sobie zaufania i popularnosci. | dlatego stawali sie — w
rzeczywistosci — odosobnionymi, niepopularnymi maniakami czy fantastami; zas istotni
utopisci, uczuciowcy i nastrojowcy, zyskujac poparcie masy - stawali si¢ chwilowo
realistami, dostawali w rece site. Irracjonalizm triumfowat, rozsadek stawat sie fikcja. | tak
trwala polska tragedia polityczna, tragedia konfliktow i antynomii konfederacji targowickiej i
barskiej, Wielopolskiego i Traugutta, Dmowskiego i Pitsudskiego. Ostatnim aktem tej
tragedii dwoch koncepcji, ktore zamienity sie rolami, byto — Powstanie Warszawskie”.

Stowa te pisat cztowiek do giebi dotknicty tragedia powstania, cztowiek odwazny,
ktory swiadom byt wagi stow spisanych zaledwie dwa lata po wielkiej hekatombie narodowe;j.
Smiato patrzacy w twarz owym irracjonalistom, utopistom, uczuciowcom i nastrojowcom,
zyskujacym poparcie mas. Powiedzenie bowiem dzis tych stdw nic nie kosztuje, w momencie
gdy komunisci rozpoczynali ostatni akt krwawej rozprawy z niepodlegtosciowg opozycja,
stanowito wrecz akt bohaterstwa.

Co zatem byloby dowodem realizmu naszych przedwojennych elit politycznych? Z
pewnoscia nie wystawianie si¢ na pierwsze uderzenie silnego, agresywnego i
zdeterminowanego sasiada. W odrdznieniu od Zychowicza i Ziemkiewicza uwazam, iz tylko
sojusze z panstwami zachodnimi mogty odmieni¢ nasz los. Ale sojusze uczciwe, z twardo
postawionymi warunkami, ktore kazda z umawiajacych sie stron nie tylko akceptowataby, ale
musiata wypemi¢. Na takie porozumienia nie bylo juz czasu wiosna i latem 1939 r., bo zadne
— nawet najbardziej sprawne — panstwo, nie jest w stanie zrealizowac¢ w ciagu kilku miesiecy
ogromnego kontraktu na dostawy uzbrojenia. Tymczasem szef polskiego MSZ Jozef Beck
przyjat papierowe gwarancje bez mrugnigciem okiem, co wigcej z dumg obnosit ten
dokument jako $wiadectwo zwyciestwa mocarstwowej Polski, z ktorg — jakoby — liczyli si¢
wszyscy najmozniejsi przywddcy owczesnego $swiata. Byta zatem szansa na to, by pokazac
Hitlerowi, ze bron i wyposazenie wojenne dostarczane sg rzeczywiscie do naszego kraju, ze
porozumienie polityczne przekute moze by¢ na konkretng pomoc. Tylko taka polityka Rydza-
Smigtego i Becka mogta doprowadzié¢ do zmiany sytuacji geopolitycznej w Europie, a co za
tym idzie odsuniecie grozby wybuchu wojny. Niestety zwycig¢zyli po raz kolejny ,utopisci,
uczuciowcy i nastrojowcy”, ci, co ,,guzika nie oddadza”, bo oznaczatoby to splamienie dumy
i honoru Polaka. Polityka gry na dwdéch fortepianach — dazenie do realizacji twardych sojuszy
z panstwami zachodni, przede wszystkim Francja i Anglia, przy jednoczesnym dogadywaniu
si¢ z Niemcami, by nie dopusci¢ do ich porozumienia z ZSRS, to — moim zdaniem — jedyna
sensowna droga dziatania 6dwczesnych polskich elit rzadowych. Do tego dojs¢ powinna
taktyka ,,kupowania czasu”, za wszelka cene odsuniecie od Polski chwili ataku Wermachtu,
chwili, ktéra — zdaje si¢ — byla nieunikniona. Czas ten potrzebny byt na zakonczenie procesu
uzbrojenia i dozbrojenia naszej armii.



Jesli juz przegralismy pierwsza bitwe — kampanie wrzesniowa — to naszym
obowiazkiem bylo uczynienie wszystkiego, by nie doprowadzi¢ do totalnej zagtady catych
grup spotecznych. Tego jednak nie zrobiono, gdyz nasi przedwojenni sojusznicy, ktorzy we
wrzesniu 1939 r. nie Kiwngli palcem, by nam pomaoc, a ktérzy znéw decydowali o naszym
losie w latach 1940-1945, wymuszali na gen. Sikorskim, a pdzniej na premierze Mikotajczyku
ulegtos¢ wobec ,,s0jusznika naszych sojusznikow”, a naszego $miertelnego wroga. Na koniec
dalismy si¢ ponownie zwies¢ obietnicom uregulowania sprawy polskich granic nawet wtedy,
gdy tajemnica poliszynela stato si¢ porozumienie zawarte przez trzy najwicksze mocarstwa w
Teheranie. Objawem zupelnego oderwania si¢ od rzeczywistosci bylo w ostatnich okresie
wojny przygotowanie i wdrozenie planu powstania powszechnego, ktdrego cz¢scig miato by¢
powstanie w Warszawie.

Jesli méwimy o Powstaniu Warszawskim, to dochodzimy do ostatniego z grzechéw,
ktory w tym teksécie probuje przeanalizowaé. Grzech ten nazywa sie glupota ($wiadomie
uzywam tego stowa, bez omdéwien czy synoniméw lagodzacych jego znaczenie). Decyzja o
wybuchu Powstania Warszawskiego — pisze to z ciezkim sercem — byla skrajng gtupota.
Nieodpowiedzialnoscia bylo takze zaplanowanie i wdrozenie w zycie planu ,,Burza”,
rozwigzanie Armii Krajowej, ,,roztadowywanie lasow” w 1945 r. ... Wiasciwie zadna z
decyzji kierownictwa Panstwa Podziemnego z lat 1944-1947 nie zastuguje na akceptacje,
gdyz kazda z nich przydawala zniszczonemu i uciemigzonemu spoleczenstwu kolejnych
cierpien.

Mysle, iz szkoda sili¢ si¢ na przemadrzate komentarze lub analizy, jesli samemu nie
przezytlo si¢ tamtych dni. Chciatbym zatem odda¢ glos cztowiekowi najbardziej
kompetentnemu — Janowi Nowakowi Jezioranskiemu — emisariuszowi Komendy Gidwnej
Armii Krajowej i rzadu RP w Londynie. Stynny ,kurier z Warszawy” moéwit Andrzejowi
Wajdzie w filmie zrealizowanym w 2004 r.:. ,Wiedzialem jeszcze sprzed wyjazdu do
Londynu, ze dowo6dztwo podziemia zyje w oderwaniu od rzeczywistosci. Im si¢ zdawato,
wszystkim si¢ zdawalo, ze Polska jest pepkiem $wiata, ze Anglicy sa wpatrzeni w Polske.
Audycje BBC zawieraty nieproporcjonalng porcje wiadomosci z Polski i o Polsce,
powstawato wigc ztudzenie, ze to rzad brytyjski tak mysli.

Spoteczenstwo nie stuchato Radia Moskwa, stuchato Londynu. Prasa komunistyczna —
kto jg by czytal, nikt by jej nie dotykat.. Ale dowddztwo podziemia zaczynato dzien od
nastuchu Radia Moskwa, radiostacji Zwigzku Patriotdw Polskich i tej podziemnej literatury,
ktora produkowata PPR. | oni si¢ bali, zeby nie potwierdzi¢ propagandy, ze chca sta¢ z bronig
u nogi, ze nie chcag atakowac¢ Niemcow. [...]

Panowato ogolne przekonanie, ze Niemcy sa juz niemal w rozsypce. Bytem zupetnie
nieswiadomy, ze sa jeszcze zdolni do jakiejs kontrofensywy, ze cata najlepsza dywizja
pancerna zostala przerzucona z frontu wioskiego i znajduje si¢ juz w Warszawie, co
kompletnie zmieniato ukiad sit. [...]



Nie miatem odwagi, zeby im powiedzie¢: ‘Nie robcie powstania’. Jedng rzecz
wiedziatem na pewno: ze Anglosasi nie pospiesza z pomoca. | na tym si¢ skoncentrowatem.
Bylem bardziej pesymistyczny, anizeli przyszios¢ okazata. Moze zrzuty miaty charakter
symboliczny, nie mogty przewazy¢ sytuacji, ale jednak byty.

Powiedziatem im [dowddcom AK]: ‘Nie liczcie na nic, tam [na Zachodzie] jest w
ogdble od osmiu do dziesieciu maszyn, ktore sa zdolne dociera¢ do Polski i wracaé, i jeszcze
mniej zatdg. Nie widze mozliwosci jakiejkolwiek masowej operacji zrzutu broni i amunicji’.
Chciatem za wszelka cene rozwiac ztudzenia.

Dlaczego to nie odniosto skutku? [Dowodca AK] Bor-Komorowski powiedziat
[potem]: ‘Pan przed nami stangt w chwili, kiedy juz wszystkie decyzje byty nie tylko podjete,
ale juz w toku realizacji. O tym, zeby mozna bylo ludzi czekajacych w bramach, na klatkach
schodowych odesta¢ do domu, poprosi¢, zeby oddali bron do magazynéw, mowy nie byto.
Tak ze to, co pan mowit, nas przygnebiato, ale nie byto w stanie czegokolwiek zmieni¢, bo
pan przyjechat za p6zno’.

Przegadatem nie wiem ile godzin z Okulickim [pierwszy zastepca szefa Sztabu
Komendy Gtéwnej AK] po powstaniu. Nie byto w nim zadnych osobistych ambicji. Byta jego
natura, to byt w gruncie rzeczy Kmicic. Nieprawdopodobnie odwazny cztowiek, ktory
uwazal, ze jest zotnierzem i ze trzeba si¢ bic.

Przed upadkiem powstania bytem przerazony jego beztroska. Ginie wielkie miasto,
stolica, ptong archiwa, muzea, dziedzictwo i ten cztowiek — byt w takim niezgrabnym jakims
mundurze uszytym ad hoc dla niego — moéwi do mnie, ze za kilka dni czy za tydzien
‘Warszawa klapnie’. | zrobit ten ruch (Nowak-Jezioranski uderza dtonmi w uda). [...]

Wsrod aliantdw dominowata jedna mysl: bez udziatu Sowietow nie wygramy wojny. |
temu podporzadkowane bylo wszystko. Celem byla bezwarunkowa kapitulacja Niemiec.
Cena, zwlaszcza kosztem Polski, nie grata zadnej roli. Byla determinacja, zeby na tle
konfliktu o Polske¢ nie doszio do ostabienia wspOtpracy wojennej ze Stalinem, ktory
nieustannie szantazowat [Zachod] odrebnym pokojem z Niemcami. Obawa przed tym
odrebnym pokojem paralizowata jakiekolwiek plany dziatania, choc¢by dyplomatycznego
nawet, w obronie Polski. Juz nie tylko w obronie granicy, ale w obronie samej Polski.

Do dzisiejszego dnia jestem przekonany, ze Rosjanie byli juz tak blisko i mieli tak
ogromna przewage... Na podstawie tego, co dzis wiemy ze zrddet niemieckich i sowieckich,
wynika, ze mogli is¢ dalej, ale wstrzymali ofensywe.

Tragiczng role odegrat tu, niechcacy zupetnie, Stanistaw Mikotajczyk, ktéry nie
rozumiat polityki Stalina. Byt przekonany, ze rzeczywiscie Stalinowi chodzi o to, zeby mie¢
przyjazny rzad w Warszawie. | on uwazat, ze bedzie mdgt taki przyjazny rzad zmontowac i ze
trzeba tylko przekona¢ Stalina o jego gotowosci wspotpracy i wszystko bedzie zatatwione.
Tymczasem Stalinowi chodzitlo o zniszczenie, likwidacje, i kiedy z ust najbardziej
miarodajnych ustyszat: ‘Panie sekretarzu, za dwa, trzy dni wybuchnie powstanie’, to byla dla



niego rewelacja. Trzeba w takim razie wstrzyma¢ pochdd [za Wiske], niech sie Polacy
wykrwawig; musiatbym robi¢ masowe aresztowania i wywozki, a tak Niemcy nas wyrecza.
Ten moment rozmowy Mikotajczyka ze Stalinem miat skutki absolutnie katastrofalne dla
Polski.

Nie moOwie tego, by oskarza¢ Mikofajczyka, poza jedng rzecza: on si¢ zupetnie nie
orientowat w intencjach cztowieka, z ktorym rozmawiat. Nie miat zielonego pojecia, do czego
Stalin naprawde zmierza, ale dat mu klucz do sytuacji”.

Nie mniej krytycznie o decyzjach i ludziach je podejmujacych mowi Stanistaw
Likiernik — zotnierz AK, uczestnik powstania warszawskiego, pierwowzor (obok Krzysztofa
Sobieszczanskiego) tytutowego bohatera powiesci ,,Kolumbowie. Rocznik 20” Romana
Bratnego, na podstawie ktorej powstat serial o tym samym tytule. Likiernik: ,,Na dwa dni
przed postaniem przyszedt do mnie Roman Mularczyk, pdzniejszy pisarz Roman Bratny i
mowi: ‘Jak zrobimy powstanie to Stalin si¢ zatrzyma i poczeka az Niemcy nas wykonczg’. A
ja na to: ‘Roman, skoro ty to wiesz, to nasi szefowie nie moga zrobi¢ powstania bez jakiejs
koordynacji z Rosjanami’. A ta koordynacja byfa niemozliwa. Stalin zacierat rece, bo Niemcy
wykonali za niego brudng robote, zamordowali najlepszych miodych ludzi, ktérzy byli
przeciwko niemu, miasto zostato zrownane z ziemig. By¢ moze od poczatku miat taki plan,
cho¢ z nim nie rozmawiatem, zeby p6zniej Polacy zamiast si¢ buntowa¢, mieli zajecie przy
odbudowie Warszawy. Na nim to nie robito wrazenia, skoro Leningrad, Stalingrad i dziesiatki
innych radzieckich miast zostaty zburzone, to czemu nie Warszawa.

[...]JKrytykuje gen. Leopolda Okulickiego ,,Niedzwiadka” i ptk. Antoniego Chrusciela
»-Montera” za to, ze parli do powstania, zamiast stucha¢ pik. Kazimierza lranka-Osmeckiego
»Hellera”, ktory byt szefem wywiadu i miat najlepsze informacje. Albo pik. Janusza
Bokszczanina ,,S¢ka”, ktory mowit, ze sam poczatek sierpnia to za wczesnie, ze owszem,
Rosjanie doszli do Wisty, ale trzeba dziata¢, kiedy beda ja przekracza¢ i nie bedg mogli
zawrdci¢. Bo jesli walki zaczng si¢ wczesniej, Stalin bedzie czekat az miasto sie wykrwawi.
Gen. Tadeusz Bor-Komorowski twierdzit, ze byto juz za p6zno, ze powstania nie mozna byto
odwota¢. [...] To nieprawda, bylismy zotnierzami, bylismy zdyscyplinowani, mozna byto
zaczekac. Powstanie powinno byto zacza¢ sie co najmniej 10 dni p6zniej. Mam pretensje 0 to,
ze na skutek tej decyzji zgineta najbardziej dynamiczna miodziez, a ci, ktorzy przezyli byli
wigzieni, albo musieli wyjecha¢ za granice. Cala generacja zostala zmarnowana, wytrzebiona
w pien. Oni powinni by¢ budowniczymi, a nie nieboszczykami, ktérym sie oddaje hotd.”

Cytowany wczesniej Zbigniew S. Siemaszko méwit: ,,W swojej nowej ksigzce staram
si¢ zidentyfikowa¢ moment, w ktérym kierownictwo Armii Krajowej od rozumowania
racjonalnego 1 logicznego przeszto do rozumowania irracjonalnego i emocjonalnego.
Wyglada na to, ze nastapito to 20 lipca 1944 r. po zamachu na Adolfa Hitlera. Dzisiaj
opowiada si¢ bajki, ze oficerowie Komendy Gtownej wydali rozkaz o wywotaniu powstania,
bo chciaty tego rwaca si¢ do walki miodziez czy dyszacy zadza odwetu lud Warszawy. W



rzeczywistosci podczas podejmowania decyzji te czynniki nie byty brane pod uwage. Tych
spraw nie rozwazano i si¢ nimi nie przejmowano. Nastrdj ulicy i dotdw organizacji nie miaty
zadnego znaczenia. Jedyna kwestia, ktorg rozpatrywano na naradach Komendy Gtownej AK,
bylo to, czy bolszewicy przyjda powstaniu na pomoc, czy nie. Putkownik Janusz Bokszczanin
ostrzegal, ze liczenie na pomoc wroga to absurd, ale niestety go nie stuchano. Przewazyto
zdanie Rzepeckiego, Okulickiego i Chrusciela, ktoérzy mowili, ze sowiecka odsiecz
przybedzie na pewno”.

Jesli nie jest to opis glupoty lub choéby braku zdrowego rozsadku czy
obezwladniajacej dezynwoltury u ludzi, ktérzy trzymali w reku los przysztych powstancow,
to co? Nie mam w tym przypadku zadnej watpliwosci, iz nikt z gtdwnych person dramatu
(Okulicki, Komorowski, Petczynski) nie zastuzyt na rozgrzeszenie. Na pewno nie rozgrzeszy
ich 15 tys. polegtych zotnierzy AK ani tym bardziej blisko 200 tys. ofiar cywilnych, o ktorych
za chwile.

W 1970 r. na potkach ksiggarskich w komunistycznej Polsce ukazat si¢ niezwykty
pamigtnik — ,Pamietnik z powstania warszawskiego” Mirona Biatoszewskiego. To jedna z
trzech (obok opowiadan Tadeusza Borowskiego z tomu ,Pozegnanie z Marig” oraz
»-Medalionow” Zofii Natkowskiej) najwybitniejszych ksigzek o wojnie i okupacji, jakie
ukazaty sie po 1945 r. ,Pamigtnik” jest dzielem ,pisarza osobnego”, autora niezwyktych
wierszy 1 sztuk teatralnych wystawianych w Teatrze na Tarczynskiej, a potem w jego
prywatnym mieszkaniu (Teatr Osobny), homoseksualisty, cztowieka idacego zawsze pod prad
modom i trendom literackim, nieschlebiajacego zadnej koterii, a tym bardziej wiadzy.
Ksigzka Biatoszewskiego musiata czeka¢ dwa lata, by wreszcie autor mogt ja zobaczy¢ w
znanej nam formie, gdyz nie miescita si¢ ona w kanonie pisarstwa o powstaniu. Nie byto w
niej patosu, decia w surmy bojowe, martyrologii czy bohaterszczyzny, byly natomiast
osobiste przezycia i doswiadczenia autora z ruin i piwnic warszawskich, przezycia
zaszczutych i nie myslacych logicznie  wspoOitowarzyszy niedoli. ,,Pamietnik”
Biatoszewskiego to opis $wiata, w ktorym wszystko stracito swoje dawne znaczenie — dawne
formy wspoizycia zbiorowego ustapi¢ musiaty innym, zastepczym formom i rytuatom, ktore
oparte bylo na woli przetrwania za wszelka cene. Ludzie stloczeni w piwnicach czy ruinach
budynkdéw zdegradowani zostali i zmuszeni do walki o byt, a nie myslenia o bohaterstwie czy
heroizmie. Cztery cytaty, zadnego komentarza, bo wydaje mi si¢ zbedny:

Ojciec swojg drogg robif rézne interesy przedziwne. Raz przytacha/ z Kercelaka na Leszno,
jeszcze na czwarte pietro, cafy kosz kartofli. Zgnife. Zmarzniete. Ale to i tak by/o drogocenne. Nanka,
Ojciec, Mama, Sabina pamigtali z zesz/ej wojny, ze z takich zmarznigtych kartofli mozna robi¢ placki
kartoflane. Zrobili, i byy dobre. Kiedy indziej Ojciec kupi? na takiej licytacji lodowke. Mama i Stefa
dziwily sie cafy czas, po co. Bo by/a zepsuta. Albo wchodzi kiedys na Ch/odng | ma caty pfaszcz rybek,
takich malutkich. Tak bez niczego. Na podoZku. Przeciekajg. MOwi Mamie, zeby zrobi/a z tego kotlety.
Mama zrobiZa. Ale ile ich wysz/o! Na wszystkie parapety. [...]



Rano — od poczgtku: sforice, upaf, dymy, samoloty, bombardowanie, pali si¢. Ciggle
przypominam. Jezeli kto chce sobie wyobrazi¢ trzy niszczenia Warszawy, wrzesien 1939, powstanie w
getcie, od 19 kwietnia gdzies do 20 maja, i powstanie warszawskie 1944, to wszystkie byly wlasnie w
tych sfoncach, upafach, paleniach, samolotach. Upa/, to sforice i niebieskie niebo zmaglowane z
pozarami, dymem, hukiem, zasypaniem, to jeszcze dodawa/o temu, w co i tak trudno by/o wierzy¢,
chociaz byfo, czegos egzotycznego. Czyli dodatkowego trojenia si¢ w g/owie.

Wigc — od rana to. To juz byfy te dni, kiedy co godzing, co p6f godziny cos si¢ zawalafo ko/o
nas, blizej, dalej, wyzej, zasypywalo. Czes¢ sie ratowala, jak mogfa. Jedni drugich jak mogli,
odgrzebywali. Co pewien czas do naszych schronéw wchodzili nowi ludzie. Osypani jeszcze tynkiem, z
tobofami, bez tobo/Ow, bez niczego, z dzie¢mi, z rodzinami, samotni. Wchodzili. Wilatywali.
Przyjmowa/o si¢ wszystkich. To by/o oczywiste. Coraz ciasniejsze fawko-prycze. Szare swiat/o z
okienka. Jeszcze luzno. Potem wchodzg, coraz nowi i nowi. Po iles razy na dzien. Juz zbombardowane
Rybaki 23, to przejscie. Juz Mostowa iles. Juz Koscielna iles. Juz Rybaki za Koscielng. Juz Bolesé.[...]

Nagle takie huki, wstrzgsy, ze lecimy na d6/. Zbombardowanych przybywa. Wszystko siwe. Od
gruzu. Zadymione. Ciotka Jozia, Stefa, Mama uwazajq, ze ta piwnica sfaba, dom z desek, trzciny z
wapnem i z cegief tylko. A sgsiednia — 51 — kleinowskie sklepienia — nowy dom, nie otynkowany
jeszcze. Przenosimy si¢ szybko dziurami, podziemiami. Tam tfumy. Siedzg na betonie. Mokrym. Po
kqtach karbidowki. Mama, ciotka Jozia i Stefa zdejmujg z siebie bety, rozk/adajg si¢ na jakims wolnym
kawafeczku. W tym tfumie. Harmider. Huki, pociski, bomby nie do wytrzymania. A najgorsze, ze idg Ci
Ukraircy. | rzng. Wszystkich. Wcigz o tym mowig. Ludzie. Po dwudziestu latach — w/asnie teraz, w
1964 i 65 roku — podano dok/adne liczby od swiadkéw z obydwdch stron. Nasze pisma daty wykazy,
ile rozwalono ludzi na samej Woli w samg sobote i niedzielg, 5 i 6 sierpnia. Kilkadziesigt tysiecy 0sob.
Niektore niedostrzeliwane podpalono razem z tamtymi niby-zabitymi. Rzuca/o si¢ ich na wspolne
stosy. Ze szpitala Swietego Stanisfawa, rdg Wolskiej i Miynarskiej (teraz Szpital Zakazny nr 1),
rozstrzeliwali i wyrzucali Zywcem chorych przez okna na dziedziniec. Tam podpalali, jak sz/o.

Zywych czy nie. Zagrzebywali na miejscu. Tez tak jak sz/o. Jako dziennikarz w 1946 roku
byfem wysfany na moment ekshumacji. Zajecha/em z fotoreporterem. Weszlismy na ten dziedziniec.
Trzy czy cztery rzedy wygrzebanych swiezo, obrosnigtych ziemig bezksztaZtnych bryZ. Kojarzy/o mi sie
to z réznosciami. Z kotletami w bu/ce i utyt/Zanymi w czyms. Jeden pamigtam naprawde z koscig, jedng,
wystajgcg. Reszta utytfana. [...]

To by#a sobota. Jeszcze tfukli; w mozdzierze, w ,,krowy" (bomby — nie); w nocy tez — nie
pamigtam co, przywyk/o sie. A mieszka/o si¢ w betach w piwnicy pod potggg secesji, pod tym
‘*kredensem’ —Wilcza 23, ktéry dotrwa/, dostaZ do dzis. Rano doskwierafo. Sforice. Dalej. Bez zmian.
Suche lato. | byZa niedziela. O czym nikt nie wiedziaZ. Dzis tez nie. Wiedziafo Si¢ natomiast, ze to juz
pazdziernik. Pazdziernik... Pazdziernik... Niesamowite. Trzeci miesigc? Trzeci. To ktory dzien?
Szescdziesigty drugi. Ale nagle wtedy rano wszystko ucich/o. Duzy front by cicho. Niemcy cicho. | my



cicho. Cisza. Taka, jakiej nie by/o od 1 sierpnia. Czy zesmy juz przedtem wiedzieli, czysmy sie od razu
domyslili, czy bfyskawiczne og/oszenie, ze zawieszenie do nocy i ze pertraktacje? Chyba og/oszenie. A
wigc koniec? Wiasciwie? Wiadomo, ze jak pertraktujg, to sie zgodzg. Wierzyfo sig, ze nic z/ego nas nie
czeka, chcialfo si¢ w to wierzyé, bo si¢ miafo dosy¢ i powstania, i wojny w ogodle, i nienawisci, i
zabijania, i giniecia. Nagle —zachciafo sie —wszystkim —zyél Zyé! 15¢! Wyjsé! Popatrzeé! Na sforice.
Normalnie.

| naraz zaczeli ze wszystkich piwnic, lochow, dziur wszyscy wychodzi¢. Na ulice! Ani to
zafoba. Ani swigto. Nie wiadomo co. Wszystko naraz. Po prostu wylegniecie narodu na wierzch.

Opowies¢ Mirona Biatoszewskiego nie pozostawia ztudzen co do istoty powstania,
szkoda tylko — mimo iz jest lekturg szkolng — tak niewielu z nas siega po nig w chwili
dyskusji o zrywie sierpniowym. Gdyby cho¢ kilku — rozgrzanych emocjami publicystow —
chciato zanurzy¢ si¢ w $wiecie przedstawionym przez Biatoszewskiego, nie pojawiatyby sie
takie deklaracje jak cytowana na poczatku Tomasza Terlikowskiego. Bo — powtdrze to raz
jeszcze za Rafatem Ziemkiewiczem, ,,naprawde wielkie cierpienie wcale nie uszlachetnia, ale
wiedzie do zatamania woli i nieuchronnego upodlenia. Kleska i nedza nikogo nie uswigcaja,
ale wystawiaja go na pogarde swiata. Samobojstwo nie wzbudza powszechnego podziwu,
tylko politowanie”.

*kk

Jesli czytelnikowi jeszcze nie dos¢ przyktaddéw na nasze narodowe winy, to proponuje,
bysmy przez chwile przyjrzeli sie¢ temu wszystkiemu, co dziato si¢ w pierwszych miesigcach
po przejsciu frontow. Dawna Warszawa i Gdansk juz nie istniejg. Co prawda odbudowane
zostana za jakis czas stare dzielnice obydwu miast, ale zabity zostat ich klimat. Kultura. Duch
miejsca — to cos, o czym pisali Julian Tuwim i Tadeusz Dot¢ga Mostowicz, Pawet Huelle i
Gunter Grass. Skutkiem naszych grzechow, o ktérych pisatem wczesniej, byla réwniez
zagtada Kresow Wschodnich — z tak pigknymi i prawdziwie polskimi miastami jak: Wilno,
Lwoéw, Grodno, Stanistawdw, Kamieniec Podolski.

Gdy na gruzach Berlina zwyciezcy zotnierze armii sowieckiej zatykali swe czerwone
sztandary, gdy 8 i 9 maja 1945 r. w Reims i Karlshorst dowddcy niemieccy sktadali podpisy
pod aktami bezwarunkowej kapitulacji 111 Rzeszy, a oddziaty krasnoarmiejcéw szykowaty si¢
do wielkiej defilady zwycigstwa na placu Czerwonym w Moskwie, ze wschodu na zachdd
kursowaty juz transporty wiozace ludzi przesiedlanych z terenow Kresow Wschodnich na
Dolny Slask, Ziemie Lubuska i Pomorze. Z potudnia na péinoc i na odwrét przemieszczaty
sie dziesigtki czy setki tysiecy ludzi wyrzuconych z wiasnych doméw. Z obozdw jenieckich i
kacetow szli rozbitkowie, okaleczeni przez okrutny system hitlerowski ludzie zlagrowani,



marzacy nie tylko o odnalezieniu swoich najblizszych, ale takze zadni zemsty na niedawnych
jeszcze oprawcach.

W Dbydlecych wagonach, ,,z trumienkami dzieci na ich dachach”, w strasznym scisku,
brudzie, czesto bez wody i zywnosci jechali ku nieznanej przysziosci przesiedlency z
Wilenszczyzny, Wotynia i Podola — ludzie, ktdrzy cudem wyrwali si¢ z rak sowieckich,
pozostawiwszy za sobg dorobek kilku pokolen poprzednikdw, w nadziei, iz na nieznanym
ladzie uda sie stworzy¢ chocby namiastke dawnego normalnego zycia. Perfidia Sowietow
bylo nazywanie repatriantami wyrzucanej przez nich z Kreséw polskiej ludnosci, gdyz w
istocie mielismy do czynienia z deportacjami, czyli przymusowymi wysiedleniami lub
przesiedleniami. W czasie PRL-u t¢ narracje podtrzymywano i do dzis w potocznym
przekonaniu ludzie z Kresow to po prostu repatrianci, czyli osoby powracajace do kraju po
dlugim pobycie na obczyznie.

Ze zniszczonych w bezprzyktadny sposéb miast Polski (przede wszystkim
zrujnowanej Warszawy) szty tlumy w kierunku tzw. Ziem Odzyskanych — Dolnego Slaska,
Ziemi Lubuskiej, Pomorza Zachodniego, Prus Wschodnich. Powstancy warszawscy i zwykli
mieszkancy miasta — przezywszy wpierw koszmar niemieckich dziatan wojennych i akcji
pacyfikacyjnej, a potem obozdéw przejsciowych w podwarszawskich miejscowosciach
(szczegolnie w Pruszkowie), obozow koncentracyjnych, przymusowych robot w Rzeszy —
pozostawieni bez jakichkolwiek srodkéw do zycia probowali znalez¢ spokojng przystan w
Swiecie, 0 ktorym mozna byto powiedzie¢ wszystko, oprdcz tego, iz byt spokojnym. Warto w
tym miejscu nadmieni¢, iz na szlaku wielkiej powojennej wedrowki znalazto si¢ — wedtug
danych szacunkowych — ponad 650 tysiecy warszawiakow i mieszkancOw okolicznych
miejscowosci, 1 mIn 700 tys. obywateli Kresow Wschodnich, ktérzy spontanicznie uciekali
przed ofensywa sowiecka, wcieleniem do armii Berlinga lub czystkami etnicznymi, a takze
stali si¢ ofiarami skoordynowanej akcji wysiedlania ludnosci pochodzenia polskiego
prowadzonej przez sowiecki aparat represji. Do tego dochodza ofiary akcji ,,Wista” (okoto
140 tys.), rekrutujagce si¢ sposrod Ukraincow, Bojkdéw i Lemkdw zamieszkujacych
potudniowo-wschodnie tereny dzisiejszej Polski, a zwigzanych z Ukrainska Powstancza
Armia. Nie czas tutaj na szczeg6tows analize tego wydarzenia, jego przyczyn, przebiegu i
skomplikowanych uwarunkowan, nalezy jednak powiedzie¢, iz przynajmniej czes¢ ludnosci
objetej akcja ,,Wista” nie miata nic wspdlnego ze zbrodniami UPA, mimo to znalazta sie w
wielkim tyglu wysiedlonych ze swoich stron rodzinnych, przez co zniszczone zostato
dziedzictwa kulturowego Roztocza, Pogdrza Przemyskiego, Bieszczadow i Beskidu Niskiego.

Jesli o winie ludnosci pochodzenia ukrainskiego mozna diugo i zazarcie dyskutowac,
wystrzegajac sie oskarzania jej en block o wspieranie dzialalnosci ugrupowan
nacjonalistycznych, o tyle sprawa z ludnoscig autochtoniczng zamieszkujaca Prusy
Wschodnie czy Pomorze Srodkowe i Zachodnie oraz Dolny Slask jest znacznie prostsza, choé
nie pozbawiona elementu dramatycznego. Wroctaw, Szczecin, Kolobrzeg czy Gdansk trudno



nazwa¢ miastami polskimi, a zabiegi czynione przez propagande PRL-u, by pokaza¢ ich
polskos¢ za zatosne i nie majace jakiegokolwiek umocowania w faktach historycznych.
Tereny te — jak juz wspomniatem wczesniej — staty sie¢ zadoséuczynieniem za utrate przez
Polske Kreséw Wschodnich (wedtug badania opinii publicznej, przeprowadzonego w 2007
przez Instytut Pentor dla tygodnika ,,\Wprost”, 52,2% Polakow nadal uwaza Kresy Wschodnie
z Wilnem i Lwowem za ziemie polskie, w tym 51% badanych w wieku ponizej 29 lat). W
pierwszych latach po zakonczeniu dziatan wojennych dobrowolnie lub przymusowo Ziemie
Odzyskane opuscila wicksza czesé ludnosci pochodzenia niemieckiego, ale takze Slazacy czy
Mazurzy, takze ci, ktérzy przed wojng opowiadali si¢ za polskoscia, agitowali w plebiscytach
za Polska, a gdy trzeba byto, stawali do walki w powstaniach. W drugiej potowie lat 40. na
rowni z Niemcami stali si¢ obcy, niechetnie widziani przez nowych gospodarzy terenu jako
element niepewny, ktdry wspotpracowat z dyktaturg hitlerowska.

| jeszcze jedna grupa narodowosciowa wypetnia te uktadanke, na ktdérg skiadaja si¢
wypedzenia, przesiedlenia oraz deportacje. Na szlakach komunikacyjnych, w matych
miastach oraz duzych osrodkach miejskich w latach 1944-45 pojawiali sie Zydzi uratowani z
Holocaustu, ocaleni — takze dzieki poswieceniu ich polskich sasiadéw — przed obozami
koncentracyjnymi i dotami $mierci. Z nedznych nor, ciemnych kanatow, chtopskich stod6t
wychodzili ludzie okaleczeni nie tylko fizycznie, ale nade wszystko psychicznie — pozbawieni
catego kulturowego backgroundu, nieufni wobec otoczenia, petni zalu do $wiata, ktory nie
robit nic, by pomdc im w chwili ,,ostatecznego rozwiagzania”. W przypadku Polski byto to
szczegblnie bolesne dla obydwu stron — ocaleli Zydzi chcieli widzie¢ czesto tylko mur
niezrozumienia i obojetnosci, Polacy natomiast odczuwali z ich strony brak wdzigcznosci za
poswigcenie, ktorego trudno by szuka¢ w innych krajach europejskich.

W tym tyglu narodowosciowym, w tyglu ludzkich loséw - indywidualnych i
zbiorowych — nic nie byto ani proste, ani jednoznaczne, a wiele zjawisk, ktore wtedy miaty
swoj poczatek, do dzi$ jest tematem zazartej dyskusji, rownie waznej co odkrywanie biatych
plam. Mam tu na mysli m.in. problemy: zniszczenia polskich Kresow Wschodnich,
~Wypedzenia” Niemcow, wielkiego szabru po wkroczeniu armii sowieckiej na tereny Polski i
Ziem Odzyskanych, adaptacji przesiedlencbw do nowego zycia, wreszcie wielkiej i
niezabliznionej rany, jaka jest wzajemny stosunek Polakéw i Zydéw po Holocauscie.

Jesli zatem ktokolwiek bedzie odrzucat od siebie bez gtebszej refleksji mysl, iz Polska
miata wybor i mogta z 1l wojny swiatowej wyjs¢ bez tych wszystkich strat, o ktorych mowi
si¢ nie tylko w tym tekscie, niech wspomni takze los przesiedlencéw z terendw wschodnich
dawnej Rzeczypospolitej, naszych rodakow - Iwowiakéw czy wilniukéw: prawnikdw,
naukowcow, profesorow wyzszych uczelni, artystow, urzednikéw i ziemian, ludzi o
starozytnych korzeniach i wielkiej kulturze, ktorzy wspominali pdzniej, iz: ,,wyrzucano nas z
doméw jak bydto, kradziono nasz caty majatek, domy, biblioteki, muzea, zbiory, zabytki,
dorobek stuleci, mienie prywatne, ale przed $swiatem Sowieci tworzyli pozory, ze to my



‘wyjezdzamy do Polski’, zgodnie z wiasnym przekonaniem, ze miasto [Lwow] si¢ stusznie
Sowietom nalezy” [cyt. za: Joanna Wieliczka-Szarkowa ,,Czarna ksigga Kreséw™].

*kk

Na koniec wazna i — jak mysle — budujaca refleksja dotyczaca wspo6iczesnosci. W
ciggu dwoch ostatnich stuleci spoteczenstwo polskie popetnito az nadto wiele biedéw
(niektérym poswiecitem ten tekst). Jest nadzieja, iz nareszcie poszlismy po rozum do gtowy i
juz rozumiemy, czego nie powinnismy robi¢, a co jest nasza racja stanu. Nadziej¢ t¢ czerpie z
analizy zachowania przywodcow przynajmniej czesci srodowisk pierwszej Solidarnosci,
ktorzy ,,czesto z zacisnietymi zebami” (to cytat z Andrzeja Celinskiego) podejmowali decyzje
niepopularne, idac wbrew oczekiwaniom mas zwigzkowych, zachowujac zdrowy rozsadek, w
trosce o zachowanie substancji narodowej. Skutkiem takiej polityki umiaru i porozumienia
stalo si¢ zwyciestwo w wyborach czerwcowych 1989 r., a potem przejecie wiadzy,
umozliwiajace wybranie prezydenta w wolnych wyborach oraz stworzenie wolnej i
suwerennej Rzeczypospolitej.

Ziemkiewicz i Zychowicz powtarzaja, ze Polska w 1939 r. miata alternatywe i nie
musiata walczy¢ z Hitlerem, co doprowadzitoby do uratowania jej panstwowosci. Jest to
oczywiscie teza godna rozpatrzenia. Btyskotliwe ksigzki obydwu pandéw w sugestywny
sposob te teze uzasadniajg. Mam jednak obawe, ze autorzy takiej polityki spotkaliby sie z
podobng krytyka jak ,architekci kompromisu z Magdalenki” — do konca zycia chodzi¢
musieliby z pietnem zdrajcéw narodu, ktorzy zaprzedali Polske obcemu mocarstwu. Warto
pomysle¢ takze o tym, czytajac ksigzki Piotra Zychowicza i Rafata Ziemkiewicza w
przededniu rocznic Powstania Warszawskiego i kampanii wrzesniowej.

Pleszew, sierpien 2014
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