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Miasto 1944, miasto 2014 — recenzja nierocznicowa

W styczniu 1944 r. rusza walec Armii Czerwonej. Po triumfach po Stalingradem 1
Kurskiem nikt nie ma watpliwosci, kto bedzie zwycigzcg tej strasznej, wyniszczajacej wojny,
ktora zaczela si¢ 22 czerwca 1941 r. Wojska sowieckie prg na zachéd w celu wyzwolenia tych
rubiezy swego kraju, ktore jeszcze sa pod kontrolg niemieckg. Niosg wolnosé ludziom
radzieckim od Leningradu, przez Smolensk, Minsk, Kijéw, az po Krym. Wkraczaja takze na
tereny II Rzeczypospolitej, okreslane w propagandzie jako zachodnia Biatorus i zachodnia
Ukraina, tzn. te tereny, ktore anektowane zostaty przez ZSRS juz 17 wrzesnia 1939 r. Teraz
wydarzenia nastgpujg po sobie w tempie iScie ekspresowym — zajecie Wilenszczyzny,
Wotynia, Ukrainy, akcja ,,Burza”, przekroczenie rzeki Bug, zajecie wschodniej Matopolski,
Podlasia, atak na kierunku warszawskim. Wreszcie najtragiczniejsza polska bitwa nie tylko
XX w. — Powstanie Warszawskie — rozegrana na ulicach stolicy pomiedzy silng jeszcze armig
niemiecka, a bezbronng Armig Krajowa, przy obojetnosci i cynizmie dowddztwa
sowieckiego, majacego interes w tym, by walczace strony wykrwawity sie i utatwily w ten
sposOb przemarsz zwycieskich zagondow.

Dla Polski i Polakéw to wtasnie rok 1944 jest tym, ktéry okreslit nasz los na kolejnych
kilkadziesigt lat, burzac dotychczasowy porzadek, przekreslajac nadzieje na suwerenny i
niepodlegly byt. Rok 1944 to czas wielkiej katastrofy w wymiarze zbiorowym i
indywidualnym, hekatomby catych grup spotecznych, etnicznych, zagtady wielkich miast. W
katalogu miejsc, ktore ucierpialy w sposob szczegdlny, naczelne miejsce zajmuje bez
watpienia Warszawa — serce II Rzeczypospolitej, miasto niepokorne, jak zadne inne
naznaczone cierpieniem i $miercig. Nie boj¢ si¢ duzych stéw o katastrofie, hekatombie,
zagladzie, bo wiem, iz mozna opisa¢ sytuacj¢ stolicy jeszcze bardziej dosadnie, bez
stosowania oméwien, synonimOow, patrzac na jej dzieje przez pryzmat wspomnien zyjacych
nadal uczestnikéw i Swiadkéw zdarzen.

Katastrofa, ktéra byla udzialem Warszawy, przeszta do historii jako wyraz
nieztomnosci 1 wielkosci ducha naszego narodu, a przynajmniej jego najmtodszej cze¢sci,
przejaw mestwa, heroizmu, niezwyktego poswigcenia, szalefczej wrecz odwagi w obliczu
sity niszczacej wszystko dookota. Ujeci w zelazne kleszcze dwoch totalitaryzméw ludzie z
pokolenia Kolumbdéw, rocznik 20. rzucili na catopalny stos to, co mieli najlepszego — swoja

mtodos$¢, niewinnos$¢, ideaty, wreszcie zycie.



Powstanie Warszawskie jest jednak takze $wiadectwem skrajnej nieodpowiedzialnos$ci
elity przywoddczej Polskiego Panstwa Podziemnego. Wydano bowiem bitwe, zdajac sobie
sprawe ze szczuptosci swoich sit, osamotnienia politycznego i militarnego, beznadziejnosci
sytuacji w wymiarze geopolitycznym. Wydano takze na zatracenie dwie setki tysigcy
zoierzy i mieszkancoéw miasta. Sktadajac hotd bohaterstwu powstancéw, powinni§my zatem
pamigtac to, co napisal w swej niewielkiej, ale niezwykle waznej ksigzce Tomasz Lubieniski o
apologetach powstania: ,,Moze nie powinni, ale lubig powotywac¢ si¢ na zbiorowy wielki
czyn. Lecz jesli juz wséréd emocji wolno odwota¢ si¢ do arytmetyki, tysigc polegtych pod
Monte Cassino (mniej niz berlingowcéw na Przyczétku Czerniakowskim), owych »tysiac
walecznych « kompletnie umundurowanych i z bronig w reku stokro¢ lepiej si¢ »optacito «,
skuteczniej pokrzepito serca niz 200 tysiecy ofiar Powstania. Ta liczba jest zbyt ogromna na
gest, symbol, legend¢. Nie nadajg si¢ do legendy dziewczeta gwalcone na zieleniaku, chtopcy
wystrzelani na placu Narutowicza, ranni wymordowani po szpitalach, dzieci, kobiety i starcy
zabici tylko dlatego, ze potrafili w pore skry¢ si¢ przed bombami albo udato im si¢ dosta¢ do
piwnicy, ale tam zostali zywcem pogrzebani albo rozszarpani granatami, ktére wrég wrzucat

przez piwniczne okienka” [T. Lubienski, Ani tryumf, ani zgon].

skeksk

Przez ponad dziesi¢¢ ostatnich lat byliSmy — niestety — w objeciach ,,uczuciowcé6w”
(to z Kisielewskiego), ktérzy prébowali i czynig to nadal narzuci¢ wspdlnocie swoja narracje
zwigzang z powstaniem. W tej wizji mamy zatem bezwarunkowa akceptacje dla decyzji
dowddztwa AK, gloryfikacje wysitku zwyktych zotnierzy, ktorzy sa juz dzis niemal bogami,
herosami wojny, gigantami walki i wzorami do nasladowania dla mtodych pokolen. Jest w
tym obrazie wiele prawdy, réwnie wiele — niestety — falszu, a przynajmniej uproszczen. Niech
wybrzmi w tym miejscu wypowiedz Lecha Mazewskiego — publicysty cytowanego juz przeze
mnie przy innej okazji: ,,Jasetka — to dobre okreslenie. Chodzi mi wiasnie o taki sposob
odwotania si¢ [...] do patriotycznych emocji mas, ze inaczej niz jasetkami nie mozna tego
nazwac. Akurat $wietnie do tej roli nadaje si¢ apologia powstanczych klesk w walce z Rosja.
W wersji, ktérg zaprezentowano nam w trakcie obchodéw 60. rocznicy powstania
warszawskiego, nie ma zadnej gtebszej refleksji o potozeniu geopolitycznym Polski. Jest
jedynie przekonanie o niezawinionej klgsce, za ktérg odpowiedzialnos¢ ponosza wszyscy —
poza przywodcami podziemia, ktérzy 31 lipca 1944 r. wydali fatalny w skutkach rozkaz o

podjeciu walki o stolice. I o to w gruncie rzeczy chodzi. Przywotanie za$ tradycji zwycieskich



powstan (antypruskiego i antyniemieckiego) byloby niebezpieczne z tego wzgledu, ze tam
nasze powodzenie wynikalo witasnie z poprawnej kalkulacji politycznej i z witasciwego
rozumienia kontekstu geopolitycznego, w jakim znajdowata si¢ 6wczesnie sprawa polska”.

Z tego ducha wyrosto Muzeum Powstania Warszawskiego, miejsce notabene o
wielkiej roli edukacyjnej, z tego ducha upowszechnil si¢ ruch rekonstrukcji scen
batalistycznych zwigzanych z bitwg warszawska, wreszcie z tego ducha zrodzita si¢ moda na
stroje z epoki. Ta fala zalala takze kino 1 telewizj¢ zaré6wno w postaci filmow
dokumentalnych, fabularnych, jak i wszelkiego typu projektow interdyscyplinarnych — m.in.
potaczenie muzyki ze sztuka video, muzyki rockowej z symfoniczng czy tez plastyki ze
wszystkimi dostgpnymi mediami.

Mazewski pisze o jasetka, to znaczy o sprowadzeniu waznego tematu do poziomu
jednowymiarowej, bardzo uproszczonej, zbanalizowanej formy opowiadania. Ja natomiast
dodam, iz w owej jasetkowej wizji nie ma miejsca ani dla watpliwos$ci, ani tez dla poéttondw,
bo i po co szukaé poélcieni tam, gdzie toczy si¢ zazarta walka o serca (przede wszystkim) i
umysly (rzadziej) zdezorientowanego spoteczenstwa, ktére wtasnie wychodzi z komunizmu.
Swiat jest jednak zdecydowanie bardziej skomplikowany, niz by$émy chcieli, w zwigzku z tym
wszelkie szwy uproszczen wczesniej czy pozniej wychodzg na wierzch, odstaniajac lichos§¢
skrywanego obrazu. Pojawia¢ zaczynajg si¢ wiec zndOw powazne watpliwosci, ktére w naszym
przypadku uzewnetrzniajg si¢ najdobitniej w postaci ksigzek P. Zychowicza ,,Obted’44”, R.
Ziemkiewicza ,,Jakie pigkne samobdjstwo’ lub tez filmu J. Komasy ,,Miasto 44”. Wydaje sig,
iz czytelnik roku 2014 chce czego$ wiecej niz tylko mitu powstanczego, wiecej niz apologii
zrywu antyrosyjskiego. ,Polski patriotyzm nie moze sprowadza¢ si¢ do apologii
powstanczych klesk w walce z Rosjg. Powstahcom nalezy si¢ szacunek, ale przywddcy,
podejmujacy btedne decyzje wojskowe czy polityczne, zastuguja jedynie na postawienie
przed sadem, jak w przypadku zrywu warszawskiego chciat tego gen. Wtadystaw Anders.
Niech bedzie to chociaz sad potomnych, jesli na proces przed innym trybunatem jest juz za
p6zno” (znéw Mazewski). Na szczescie juz dzi$ nie wystarczy powiedzie¢, iz powstania byty
nieuniknione, beznadziejne, ale potrzebne. Dociekliwy czytelnik i widz chca prawdy, cho¢by
najtrudniejszej, ale zawsze prawdy. Coraz czgSciej przestaje dziala¢ argument-wytrych:
nalezy czci¢ zotnierzy powstania, gdyz niedtugo zabierze ich §mier¢, a kto tego nie czyni lub
— co gorsza — podwaza zasadno$¢ zrywu sierpniowego — jak niegdy$ komunisci — niegodzien
jest miana patrioty. Mozna i trzeba by¢ patriota-racjonalista, ktéry zastanawia si¢ nad nasza
wspdllng historig, bo tylko zwycigstwo rozumu nad sercem jest warunkiem przyszitych

sukcesow.



keksk

Jesli dobrze rejestruje nastrdj ulicy, to wiasnie film Jana Komasy ,,Miasto 44” moze
sta¢ si¢ — podobnie jak to si¢ dzieje w przypadku wymienionych wczesniej ksigzek
Zychowicza i Ziemkiewicza — katalizatorem tej wielkiej, ale — moim zdaniem — potrzebne;j
zmiany. Potrzebnej, bo przywracajgcej wtasciwg kolej rzeczom i opiniom na ich temat. Moja
nadzieja wzbiera, gdy mysle, jaka przewage posiada kino w poréwnaniu z innymi sztukami.
W epoce obrazu, zapisu audiowizualnego przeci¢tny odbiorca wie tyle, ile zarejestruje jego
pamig¢ wzrokowa i stuchowa, ile — mowigc w najprostszy sposéb — uda mu si¢ zobaczy¢ w
telewizji. A w filmie ,,Miasto 44 zobaczy¢ moze wiele. Juz nie dzigki opisowi ksigzkowemu,
lecz  bezposredniej relacji  audiowizualnej  poznajemy  kolejne  epizody z
szeS¢dziesigciotrzydniowej epopei zbuntowanego miasta. Trzeba od razu powiedzie¢, iz
sekwencje walki na cmentarzu, egzekucji ludnosci cywilnej, obrony kolejnych odcinkéw,
przejscia kanatami do nastgpnej, jeszcze wolnej dzielnicy czy tez wybuchu pojazdu-putapki,
zainscenizowane ze starannoscig i iscie hollywoodzkim rozmachem, wywotuja u wigkszosci
widzow wstrzas, czasami zdaja si¢ nie do zniesienia. Jest jednak w nich prawdziwy koszmar,
tragizm ludzi i upadajacego miasta. Podpisuje si¢ obydwoma rgkoma pod stowami jednego z
moich kolegéw recenzentéw (M. Fijolek, Ani chwili oddechu. ,,Miasto 44 wcigga jak
narkotyk. Raz jeszcze o filmie Komasy. wPolityce.pl), ktory pisze, iz ,,Komasa zapraszai
wcigga w wir, rodzaj transu, w ktérym pokazuje piekto, jakim latem 1944 roku stata si¢
Warszawa. Kolejne dzielnice stolicy sg niczym kregi piekielne, przez ktore rezyser
postanowit przeprowadzi¢ widzéw. Nie ma ani chwili na odpoczynek czy ztapanie oddechu —
groza, strach i $mier¢ bija z kazdego zakatka walczacej z niemieckim okupantem Warszawy.
Rezyser ukazuje ptonacg stolice z catym jej dramatem, nadzieja i krwia, ktéra wsigkta w
gruzy Warszawy. To film naprawdg¢ dla os6b o mocnych nerwach”. O ile dorosty widz w
Polsce przyjmuje bez wickszych zastrzezen nowoczesng technologie w filmach
produkowanych przez Stevena Spielberga (,,Szeregowiec Ryan”, ,Lista Schindlera”) czy
Toma Hanksa (,,Kompania braci”), o tyle ma problem z tym samym w przypadku filméw
rodzimych. Wynika to pewnie z dwoch rzeczy: przyzwyczajenia — wychowali§my si¢ na
batalistycznym kinie spod znaku Wajdy, Rézewicza czy Passendorfera, w ktérym $mier¢ jest
estetyczna; oraz braku dystansu wobec naszej historii najnowszej — eksperymenty formalne w
przypadku narodowej tragedii sa — zdaniem niektérych — nie na miejscu.

Majac w pamigci niniejsze uwagi, warto powiedzie¢, iz rezyserowi i calej epice
realizacyjnej udalo si¢ sztuka nielada — zawrze¢ w obrazie cho¢ kawatek prawdy o niebywate;]

rzezi, jaka byta bitwa warszawska 1944 r. Pisz¢ tu o kawatku prawdy, gdyz — moim zdaniem



— Powstanie Warszawskie bylo znacznie bardziej krwawe, bezwzgledne, okrutne, a
zachowanie dirlewangerowcéw i1 ronowcéw zbrodnicze. Kto nie wierzy, niech postucha
wspomnien ocalonych z rzezi Woli, zgwalconych dziewczynek i kobiet z zieleniaka na
Ochocie, zotierzy i cywiléw wydobytych z warszawskich kanatéw lub spod gruzéw Starego
Miasta. Niech wreszcie przeczyta niezwykla ksigzke Mirona Biatoszewskiego.

Ogladajac obrazy wykreowane przez ekipe Komasy, wiem, ze nie mamy tu do
czynienia z landszaftem, widokéwka z gry miejskiej, jakich wiele obecnie odbywa si¢ w
naszym kraju, lecz rzeczywistym koszmarem, krwawg taznig sprawiong przez Niemcow
ludnosci stolicy. ,,Miasto 44” Komasy nie jest filmem dokumentalnym, kronikarskim zapisem
63 dni powstania, bo t¢ dziedzing rezyser pozostawia takim realizatorom jak chociazby Ewa
Ewart (,,Zdoby¢ miasto™), ale historig ludzi wciagni¢tych — nie zawsze z ich woli — w wir
niezwyklych zdarzen. Opowiescig o literackich korzeniach, tchnacg jednak prawda
psychologiczng, autentyzmem uczué, szczeros$cig intencji bohateréw. Historia Stefana,
»Kamy” 1 ,,Biedronki”, opowiedziana przez Komase, nawigzuje do watkéw stynnej powiesci
Romana Bratnego ,,Kolumbowie, rocznik 20” 1 serialu Janusza Morgensterna pod tym samym
tytulem czy tez nie mniej stynnego filmu Andrzeja Wajdy ,,Kanal”. Jest wiec tu niezwykte
poswiecenie mtodej dziewczyny, dla ktérej nie ma wazniejszej rzeczy niz uratowanie
kochanego mezczyzny. ,Biedronka”, jak wczesniej ,Niteczka” czy ,,Stokrotka”, dokonuje
czynéw niezwyktych wiedziona uczuciem do chlopaka, ale takze zwyklym wspdétczuciem
wobec spotykanych na drodze swej wedrowki: dziecka osieroconego przez rodzicéw, ci¢zko
poranionych uczestnikéw powstania i zwyklych cywiléw. ,Nagroda” za jej poswigcenie
bedzie los wielu warszawskich dziewczat, ktore zostaty zgwalcone 1 zamordowane.

Opowies¢ o mtodych warszawiakach idacych do powstania ,,jak do tanca” (takze z
sensie dostownym) jest wiarygodna i wzruszajaca dzieki $wietnemu doborowi aktoréw.
Komasa postawil na nieznane twarze, bardzo miodych aktoréw o nieznanych jeszcze
nazwiskach, ktérych najwigkszym atutem jest szczero$¢ i autentycznos¢. Jesli nawet nie
posiadaja profesjonalnego warsztatu, to nadrabiajg wszelkie niedostatki swa zywiotowoscia,
bezposrednioscig, milodziencza brawurg. S3g autentyczni, gdy beztrosko bawig si¢ nad
brzegiem rzeki, gdy przezywaja pierwsze erotyczne fascynacje, gdy szykujg si¢ do powstania,
gdy wreszcie konfrontujag wyobrazenia z brutalno$cig wojny. W odrdéznieniu od innych
recenzentow nie krytykuje rezysera za sceny pocatunku czy seksu, bo — moim zdaniem — nie
sg one jakims$ elementem obcym dla struktury narracji, przeestetyzowanym ornamentem, lecz

czescig wielowymiarowej opowiesci o mtodych ludziach i ich emocjach.



Nie jest roéwniez dziwactwem w ,,Miescie 44” Jana Komasy ilustrowanie obrazu
utworami Lany Del Ray, Niemena i Marino Mariniego. Nie stanowi dla mnie dysonansu
rOwniez komentowanie zdarzen muzykg transowg. Uwazam bowiem, iz utyskiwanie na
przemiany jezyka filmowego w ogdle jest zajeciem jalowym, mato istotnym. Cieszmy si¢, ze
polscy rezyserzy potrafig korzysta¢ z arsenatu srodkéw audiowizualnych w sposéb tworczy,
potrafig przetamywac schematy, by kreci€ interesujace i wazne filmy.

Jedng z najwazniejszych kwestii jest ocena sensu Powstania Warszawskiego. W
filmie ,,Miasto 44” nie padajg pytania o stuszno$¢ powstanczego zrywu, bo ten film — moim
zdaniem, wyrdst z przekonania o bohaterstwie powstancéw, ktérych rzucono bez broni na
krwawy bdj. No wiasnie, nie pojawia si¢ u Komasy ani jeden wyzszy dowddca AK, nie
prowadzi si¢ tutaj jakichkolwiek dyskusji o terminie wybuchu powstania, nie rozwaza si¢ za i
przeciw, nie nazywa si¢ powstania — jak u P. Zychowicza — obtgdem, ten obted si¢ po prostu
pokazuje. Jest on widoczny, gdy mtodzi tanecznym krokiem wyruszaja na zbidrke w godzinie
»W7”, gdy gotymi rekoma atakujg budynek szkolny, gdy giéwny bohater przypatruje si¢
Smierci swej matki 1 braciszka, gdy z nieba padaja krwawy deszcz i fragmenty ludzkich ciat,
gdy mordowani sg pacjenci szpitali. Tylko w jednej ze scen rozgrywajacych si¢ na
Czerniakowie stycha¢ glosy komentarza: jeden — dzigkujacy powstancom za wysitek i
ofiarnos¢, drugi —obwiniajacy ich za zniszczenia miasta. Zgadzam si¢ po raz drugi z
recenzentem portalu wPolityce.pl Marcinem Fijotkiem, ktory pisze tak: ,,Trzeba [...] uczciwie
przyznaé, ze ,Miasto 44” nie wpisuje sigw cykl S$wietowaniaw stylu (skadinad
przesympatycznego) COrocznego $piewania (nie)zakazanych piosenek na Placu
Pitsudskiego. Komasa nie nakrecit filmu budujagcego dum¢ narodowa, Komasa pokazat
Powstanie Warszawskie.

Czy mozna mie¢ do niego o to pretensje? By¢ moze. Ale z pewnos$cig nie mozna
zarzuca¢ ,Miastu 44” wpisywania si¢ w jaka$ antypowstancza opowie$¢ o bezsensie
walki czy niszczeniu patriotyzmu.

Film jasno pokazuje, ze to Niemcy sa odpowiedzialni za cate zlo, a scena ze sktadana
przysigga gtéwnego bohatera (gdy przed chwilg przysiggatl matce, ze nie bedzie si¢ w nic
mieszal) po prostu wyciska tzy z oczu. Zreszta momentéw, gdy pojawiajg si¢ ciarki na
plecach, jest wiecej. A ze bohaterowie za malo (za mato, a nie wcale) méwig o wolnosci,
Polsce i ideatach? Ze nie wszyscy bohaterowie umieraja z Polska na ustach, ale po prostu
chea zy¢, ze wsrod miodych ludzi obok (obok, a nie zamiast!) patriotyzmu panuje radosc i

che¢ zycia? Znéw nie widze tu powodéw do zarzutow™.



Na koniec chcialbym podkresli¢, iz ,,Miasto 44” Jana Komasy powinno by¢ lekturg
obowigzkowg dla kazdego starszego gimnazjalisty czy licealisty, by lekcje historii nie byty
tylko wkuwaniem dat i suchych faktéw. Jest zatem okazja do powaznej rozmowy z
mtodziezg, ktéra — jak pokazuja badania — niezbyt wiele wie o naszej najnowszej historii, a
przez to nie rozumie procesOw zachodzacych we wspétczesnym $§wiecie. Mam jednoczesnie
nadziej¢, iz nie poprzestaniemy na objasnianiu miodym istoty zdarzen, ale podejmiemy
dyskurs uwzgledniajacy ich oczekiwania. Ilos¢ nauczycieli, obecnych na seansie specjalnym
»Miasta 44” w kaliskim kinie Helios, oraz ich reakcje po obejrzeniu filmu kaza wierzyc¢, iz

taka dyskusja w niejednym miejscu na pewno si¢ odbedzie.

Miasto 44. Scenariusz i rezyseria: Jan Komasa, zdjecia: Marian Prokop, muzyka: Antoni
Komasa-tazarkiewicz, montai: Michat Czarnecki. Wykonawcy: Jozef Pawtowski, Zofia

Wichtacz, Anna Prochniak, Antoni Krolikowski, Maurycy Popiel i inni. Polska 2014



