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Miasto 1944, miasto 2014 – recenzja nierocznicowa 

 

W styczniu 1944 r. rusza walec Armii Czerwonej. Po triumfach po Stalingradem i 

Kurskiem nikt nie ma wątpliwości, kto będzie zwycięzcą tej strasznej, wyniszczającej wojny, 

która zaczęła się 22 czerwca 1941 r. Wojska sowieckie prą na zachód w celu wyzwolenia tych 

rubieży swego kraju, które jeszcze są pod kontrolą niemiecką. Niosą wolność ludziom 

radzieckim od Leningradu, przez Smoleńsk, Mińsk, Kijów, aż po Krym. Wkraczają także na 

tereny II Rzeczypospolitej, określane w propagandzie jako zachodnia Białoruś i zachodnia 

Ukraina, tzn. te tereny, które anektowane zostały przez ZSRS już 17 września 1939 r. Teraz 

wydarzenia następują po sobie w tempie iście ekspresowym – zajęcie Wileńszczyzny, 

Wołynia, Ukrainy, akcja „Burza”, przekroczenie rzeki Bug, zajęcie wschodniej Małopolski, 

Podlasia, atak na kierunku warszawskim. Wreszcie najtragiczniejsza polska bitwa nie tylko 

XX w. – Powstanie Warszawskie – rozegrana na ulicach stolicy pomiędzy silną jeszcze armią 

niemiecką, a bezbronną Armią Krajową, przy obojętności i cynizmie dowództwa 

sowieckiego, mającego interes w tym, by walczące strony wykrwawiły się i ułatwiły w ten 

sposób przemarsz zwycięskich zagonów.  

Dla Polski i Polaków to właśnie rok 1944 jest tym, który określił nasz los na kolejnych 

kilkadziesiąt lat, burząc dotychczasowy porządek, przekreślając nadzieje na suwerenny i 

niepodległy byt. Rok 1944 to czas wielkiej katastrofy w wymiarze zbiorowym i 

indywidualnym, hekatomby całych grup społecznych, etnicznych, zagłady wielkich miast. W 

katalogu miejsc, które ucierpiały w sposób szczególny, naczelne miejsce zajmuje bez 

wątpienia Warszawa – serce II Rzeczypospolitej, miasto niepokorne, jak żadne inne 

naznaczone cierpieniem i śmiercią. Nie boję się dużych słów o katastrofie, hekatombie, 

zagładzie, bo wiem, iż można opisać sytuację stolicy jeszcze bardziej dosadnie, bez 

stosowania omówień, synonimów, patrząc na jej dzieje przez pryzmat wspomnień żyjących 

nadal uczestników i świadków zdarzeń.  

Katastrofa, która była udziałem Warszawy, przeszła do historii jako wyraz 

niezłomności i wielkości ducha naszego narodu, a przynajmniej jego najmłodszej części, 

przejaw męstwa, heroizmu, niezwykłego poświęcenia, szaleńczej wręcz odwagi w obliczu 

siły niszczącej wszystko dookoła. Ujęci w żelazne kleszcze dwóch totalitaryzmów ludzie z 

pokolenia Kolumbów, rocznik 20. rzucili na całopalny stos to, co mieli najlepszego – swoją 

młodość, niewinność, ideały, wreszcie życie. 



Powstanie Warszawskie jest jednak także świadectwem skrajnej nieodpowiedzialności 

elity przywódczej Polskiego Państwa Podziemnego. Wydano bowiem bitwę, zdając sobie 

sprawę ze szczupłości swoich sił, osamotnienia politycznego i militarnego, beznadziejności 

sytuacji w wymiarze geopolitycznym. Wydano także na zatracenie dwie setki tysięcy 

żołnierzy i mieszkańców miasta. Składając hołd bohaterstwu powstańców, powinniśmy zatem 

pamiętać to, co napisał w swej niewielkiej, ale niezwykle ważnej książce Tomasz Łubieński o 

apologetach powstania: „Może nie powinni, ale lubią powoływać się na zbiorowy wielki 

czyn. Lecz jeśli już wśród emocji wolno odwołać się do arytmetyki, tysiąc poległych pod 

Monte Cassino (mniej niż berlingowców na Przyczółku Czerniakowskim), owych »tysiąc 

walecznych « kompletnie umundurowanych i z bronią w ręku stokroć lepiej się »opłaciło «, 

skuteczniej pokrzepiło serca niż 200 tysięcy ofiar Powstania. Ta liczba jest zbyt ogromna na 

gest, symbol, legendę. Nie nadają się do legendy dziewczęta gwałcone na zieleniaku, chłopcy 

wystrzelani na placu Narutowicza, ranni wymordowani po szpitalach, dzieci, kobiety i starcy 

zabici tylko dlatego, że potrafili w porę skryć się przed bombami albo udało im się dostać do 

piwnicy, ale tam zostali żywcem pogrzebani albo rozszarpani granatami, które wróg wrzucał 

przez piwniczne okienka” [T. Łubieński, Ani tryumf, ani zgon]. 

 

*** 

 

Przez ponad dziesięć ostatnich lat byliśmy – niestety – w objęciach „uczuciowców” 

(to z Kisielewskiego), którzy próbowali i czynią to nadal narzucić wspólnocie swoją narrację 

związaną z powstaniem. W tej wizji mamy zatem bezwarunkową akceptację dla decyzji 

dowództwa AK, gloryfikację wysiłku zwykłych żołnierzy, którzy są już dziś niemal bogami, 

herosami wojny, gigantami walki i wzorami do naśladowania dla młodych pokoleń. Jest w 

tym obrazie wiele prawdy, równie wiele – niestety – fałszu, a przynajmniej uproszczeń. Niech 

wybrzmi w tym miejscu wypowiedź Lecha Mażewskiego – publicysty cytowanego już przeze 

mnie przy innej okazji: „Jasełka  – to dobre określenie. Chodzi mi właśnie o taki sposób 

odwołania się […] do patriotycznych emocji mas, że inaczej niż jasełkami nie można tego 

nazwać. Akurat świetnie do tej roli nadaje się apologia powstańczych klęsk w walce z Rosją. 

W wersji, którą zaprezentowano nam w trakcie obchodów 60. rocznicy powstania 

warszawskiego, nie ma żadnej głębszej refleksji o położeniu geopolitycznym Polski. Jest 

jedynie przekonanie o niezawinionej klęsce, za którą odpowiedzialność ponoszą wszyscy – 

poza przywódcami podziemia, którzy 31 lipca 1944 r. wydali fatalny w skutkach rozkaz o 

podjęciu walki o stolicę. I o to w gruncie rzeczy chodzi. Przywołanie zaś tradycji zwycięskich 



powstań (antypruskiego i antyniemieckiego) byłoby niebezpieczne z tego względu, że tam 

nasze powodzenie wynikało właśnie z poprawnej kalkulacji politycznej i z właściwego 

rozumienia kontekstu geopolitycznego, w jakim znajdowała się ówcześnie sprawa polska”. 

Z tego ducha wyrosło Muzeum Powstania Warszawskiego, miejsce notabene o 

wielkiej roli edukacyjnej, z tego ducha upowszechnił się ruch rekonstrukcji scen 

batalistycznych związanych z bitwą warszawską, wreszcie z tego ducha zrodziła się moda na 

stroje z epoki. Ta fala zalała także kino i telewizję zarówno w postaci filmów 

dokumentalnych, fabularnych, jak i wszelkiego typu projektów interdyscyplinarnych – m.in. 

połączenie muzyki ze sztuką video, muzyki rockowej z symfoniczną czy też plastyki ze 

wszystkimi dostępnymi mediami.  

Mażewski pisze o jasełka, to znaczy o sprowadzeniu ważnego tematu do poziomu 

jednowymiarowej, bardzo uproszczonej, zbanalizowanej formy opowiadania. Ja natomiast 

dodam, iż w owej jasełkowej wizji nie ma miejsca ani dla wątpliwości, ani też dla półtonów, 

bo i po co szukać półcieni tam, gdzie toczy się zażarta walka o serca (przede wszystkim) i 

umysły (rzadziej) zdezorientowanego społeczeństwa, które właśnie wychodzi z komunizmu. 

Świat jest jednak zdecydowanie bardziej skomplikowany, niż byśmy chcieli, w związku z tym 

wszelkie szwy uproszczeń wcześniej czy później wychodzą na wierzch, odsłaniając lichość 

skrywanego obrazu. Pojawiać zaczynają się więc znów poważne wątpliwości, które w naszym 

przypadku uzewnętrzniają się najdobitniej w postaci książek P. Zychowicza „Obłęd’44”, R. 

Ziemkiewicza „Jakie piękne samobójstwo” lub też filmu J. Komasy „Miasto 44”.  Wydaje się, 

iż czytelnik roku 2014 chce czegoś więcej niż tylko mitu powstańczego, więcej niż apologii 

zrywu antyrosyjskiego. „Polski patriotyzm nie może sprowadzać się do apologii 

powstańczych klęsk  w walce z Rosją. Powstańcom należy się szacunek, ale przywódcy, 

podejmujący błędne decyzje wojskowe czy polityczne, zasługują jedynie na postawienie 

przed sądem, jak w przypadku zrywu warszawskiego chciał tego gen. Władysław Anders. 

Niech będzie to chociaż sąd potomnych, jeśli na proces przed innym trybunałem jest już za 

późno” (znów Mażewski).  Na szczęście już dziś nie wystarczy powiedzieć, iż powstania były 

nieuniknione, beznadziejne, ale potrzebne. Dociekliwy czytelnik i widz chcą prawdy, choćby 

najtrudniejszej, ale zawsze prawdy. Coraz częściej przestaje działać argument-wytrych: 

należy czcić żołnierzy powstania, gdyż niedługo zabierze ich śmierć, a kto tego nie czyni lub 

– co gorsza – podważa zasadność zrywu sierpniowego – jak niegdyś komuniści – niegodzien 

jest miana patrioty. Można i trzeba być patriotą-racjonalistą, który zastanawia się nad naszą 

wspólną historią, bo tylko zwycięstwo rozumu nad sercem jest warunkiem przyszłych 

sukcesów. 



*** 

Jeśli dobrze rejestruję nastrój ulicy, to właśnie film Jana Komasy „Miasto 44” może 

stać się – podobnie jak to się dzieje w przypadku wymienionych wcześniej książek 

Zychowicza i Ziemkiewicza – katalizatorem tej wielkiej, ale – moim zdaniem – potrzebnej 

zmiany. Potrzebnej, bo przywracającej właściwą kolej rzeczom i opiniom na ich temat. Moja 

nadzieja wzbiera, gdy myślę, jaką przewagę posiada kino w porównaniu z innymi sztukami. 

W epoce obrazu, zapisu audiowizualnego przeciętny odbiorca wie tyle, ile zarejestruje jego 

pamięć wzrokowa i słuchowa, ile – mówiąc w najprostszy sposób – uda mu się zobaczyć w 

telewizji. A w filmie „Miasto 44” zobaczyć może wiele. Już nie dzięki opisowi książkowemu, 

lecz bezpośredniej relacji audiowizualnej poznajemy kolejne epizody z 

sześćdziesięciotrzydniowej epopei zbuntowanego miasta. Trzeba od razu powiedzieć, iż 

sekwencje walki na cmentarzu, egzekucji ludności cywilnej, obrony kolejnych odcinków, 

przejścia kanałami do następnej, jeszcze wolnej dzielnicy czy też wybuchu pojazdu-pułapki, 

zainscenizowane ze starannością i iście hollywoodzkim rozmachem, wywołują u większości 

widzów wstrząs, czasami zdają się nie do zniesienia. Jest jednak w nich prawdziwy koszmar, 

tragizm ludzi i upadającego miasta. Podpisuje się obydwoma rękoma pod słowami jednego z 

moich kolegów recenzentów (M. Fijołek, Ani chwili oddechu. „Miasto 44” wciąga jak 

narkotyk. Raz jeszcze o filmie Komasy. wPolityce.pl), który pisze, iż „Komasa zaprasza i 

wciąga w wir, rodzaj transu, w którym pokazuje piekło, jakim latem 1944 roku stała się 

Warszawa. Kolejne dzielnice stolicy są niczym kręgi piekielne, przez które reżyser 

postanowił przeprowadzić widzów. Nie ma ani chwili na odpoczynek czy złapanie oddechu – 

groza, strach i śmierć biją z każdego zakątka walczącej z niemieckim okupantem Warszawy. 

Reżyser ukazuje płonącą stolicę z całym jej dramatem, nadzieją i krwią, która wsiąkła w 

gruzy Warszawy. To film naprawdę dla osób o mocnych nerwach”. O ile dorosły widz w 

Polsce przyjmuje bez większych zastrzeżeń nowoczesną technologię w filmach 

produkowanych przez Stevena Spielberga („Szeregowiec Ryan”, „Lista Schindlera”) czy 

Toma Hanksa („Kompania braci”), o tyle ma problem z tym samym w przypadku filmów 

rodzimych. Wynika to pewnie z dwóch rzeczy: przyzwyczajenia – wychowaliśmy się na 

batalistycznym kinie spod znaku Wajdy, Różewicza czy Passendorfera, w którym śmierć jest 

estetyczna; oraz braku dystansu wobec naszej historii najnowszej – eksperymenty formalne w 

przypadku narodowej tragedii są – zdaniem niektórych – nie na miejscu. 

Mając w pamięci niniejsze uwagi, warto powiedzieć, iż reżyserowi i całej epice 

realizacyjnej udało się sztuka nielada – zawrzeć w obrazie choć kawałek prawdy o niebywałej 

rzezi, jaką była bitwa warszawska 1944 r. Piszę tu o kawałku prawdy, gdyż – moim zdaniem 



– Powstanie Warszawskie było znacznie bardziej krwawe, bezwzględne, okrutne, a 

zachowanie dirlewangerowców i ronowców zbrodnicze. Kto nie wierzy, niech posłucha 

wspomnień ocalonych z rzezi Woli, zgwałconych dziewczynek i kobiet z zieleniaka na 

Ochocie, żołnierzy i cywilów wydobytych z warszawskich kanałów lub spod gruzów Starego 

Miasta. Niech wreszcie przeczyta niezwykłą książkę Mirona Białoszewskiego. 

Oglądając obrazy wykreowane przez ekipę Komasy, wiem, że nie mamy tu do 

czynienia z landszaftem, widokówką z gry miejskiej, jakich wiele obecnie odbywa się w 

naszym kraju, lecz rzeczywistym koszmarem, krwawą łaźnią sprawioną przez Niemców 

ludności stolicy. „Miasto 44” Komasy nie jest filmem dokumentalnym, kronikarskim zapisem 

63 dni powstania, bo tę dziedzinę reżyser pozostawia takim realizatorom jak chociażby Ewa 

Ewart  („Zdobyć miasto”), ale historią ludzi wciągniętych – nie zawsze z ich woli – w wir 

niezwykłych zdarzeń. Opowieścią o literackich korzeniach, tchnącą jednak prawdą 

psychologiczną, autentyzmem uczuć, szczerością intencji bohaterów. Historia Stefana, 

„Kamy” i „Biedronki”, opowiedziana przez Komasę, nawiązuje do wątków słynnej powieści 

Romana Bratnego „Kolumbowie, rocznik 20” i serialu Janusza Morgensterna pod tym samym 

tytułem czy też nie mniej słynnego filmu Andrzeja Wajdy „Kanał”. Jest więc tu niezwykłe 

poświęcenie młodej dziewczyny, dla której nie ma ważniejszej rzeczy niż uratowanie 

kochanego mężczyzny. „Biedronka”, jak wcześniej „Niteczka” czy „Stokrotka”, dokonuje 

czynów niezwykłych wiedziona uczuciem do chłopaka, ale także zwykłym współczuciem 

wobec spotykanych na drodze swej wędrówki: dziecka osieroconego przez rodziców, ciężko 

poranionych uczestników powstania i zwykłych cywilów. „Nagrodą” za jej poświęcenie 

będzie los wielu warszawskich dziewcząt, które zostały zgwałcone i zamordowane.  

Opowieść o młodych warszawiakach idących do powstania „jak do tańca” (także z 

sensie dosłownym) jest wiarygodna i wzruszająca dzięki świetnemu doborowi aktorów. 

Komasa postawił na nieznane twarze, bardzo młodych aktorów o nieznanych jeszcze 

nazwiskach, których największym atutem jest szczerość i autentyczność. Jeśli nawet nie 

posiadają profesjonalnego warsztatu, to nadrabiają wszelkie niedostatki swą żywiołowością, 

bezpośredniością, młodzieńczą brawurą. Są autentyczni, gdy beztrosko bawią się nad 

brzegiem rzeki, gdy przeżywają pierwsze erotyczne fascynacje, gdy szykują się do powstania, 

gdy wreszcie konfrontują wyobrażenia z brutalnością wojny. W odróżnieniu od innych 

recenzentów nie krytykuję reżysera za sceny pocałunku czy seksu, bo – moim zdaniem – nie 

są one jakimś elementem obcym dla struktury narracji, przeestetyzowanym ornamentem, lecz 

częścią wielowymiarowej opowieści o młodych ludziach i ich emocjach. 



Nie jest również dziwactwem w „Mieście 44” Jana Komasy ilustrowanie obrazu 

utworami Lany Del Ray, Niemena i Marino Mariniego. Nie stanowi dla mnie dysonansu 

również komentowanie zdarzeń muzyką transową. Uważam bowiem, iż utyskiwanie na 

przemiany języka filmowego w ogóle jest zajęciem jałowym, mało istotnym. Cieszmy się, że 

polscy reżyserzy potrafią korzystać z arsenału środków audiowizualnych w sposób twórczy, 

potrafią przełamywać schematy, by kręcić interesujące i ważne filmy.  

Jedną z najważniejszych kwestii jest ocena sensu Powstania Warszawskiego.  W 

filmie „Miasto 44” nie padają pytania o słuszność powstańczego zrywu, bo ten film – moim 

zdaniem,  wyrósł z przekonania o bohaterstwie powstańców, których rzucono bez broni na 

krwawy bój. No właśnie, nie pojawia się u Komasy ani jeden wyższy dowódca AK, nie 

prowadzi się tutaj jakichkolwiek dyskusji o terminie wybuchu powstania, nie rozważa się za i 

przeciw, nie nazywa się powstania – jak u P. Zychowicza – obłędem, ten obłęd się po prostu 

pokazuje. Jest on widoczny, gdy młodzi tanecznym krokiem wyruszają na zbiórkę w godzinie 

„W”, gdy gołymi rękoma atakują budynek szkolny, gdy główny bohater przypatruje się 

śmierci swej matki i braciszka, gdy z nieba padają krwawy deszcz i fragmenty ludzkich ciał, 

gdy mordowani są pacjenci szpitali. Tylko w jednej ze scen rozgrywających się na 

Czerniakowie słychać głosy komentarza: jeden – dziękujący powstańcom za wysiłek i 

ofiarność, drugi –obwiniający ich za zniszczenia miasta. Zgadzam się po raz drugi z 

recenzentem portalu wPolityce.pl Marcinem Fijołkiem, który pisze tak: „Trzeba […] uczciwie 

przyznać, że „Miasto 44” nie wpisuje się w cykl świętowania w stylu (skądinąd 

przesympatycznego) corocznego śpiewania (nie)zakazanych piosenek na Placu 

Piłsudskiego. Komasa nie nakręcił filmu budującego dumę narodową, Komasa pokazał 

Powstanie Warszawskie.  

Czy można mieć do niego o to pretensje? Być może. Ale z pewnością nie można 

zarzucać „Miastu 44” wpisywania się  w jakąś antypowstańczą opowieść o bezsensie 

walki czy niszczeniu patriotyzmu. 

Film jasno pokazuje, że to Niemcy są odpowiedzialni za całe zło, a scena ze składaną 

przysięgą głównego bohatera (gdy przed chwilą przysięgał matce, że nie będzie się w nic 

mieszał) po prostu wyciska łzy z oczu. Zresztą momentów, gdy pojawiają się ciarki na 

plecach, jest więcej. A że bohaterowie za mało (za mało, a nie wcale) mówią o wolności, 

Polsce i ideałach? Że nie wszyscy bohaterowie umierają z Polską na ustach, ale po prostu 

chcą żyć, że wśród młodych ludzi obok (obok, a nie zamiast!) patriotyzmu panuje radość i 

chęć życia? Znów nie widzę tu powodów do zarzutów”. 



 Na koniec chciałbym podkreślić, iż „Miasto 44” Jana Komasy powinno być lekturą 

obowiązkową dla każdego starszego gimnazjalisty czy licealisty, by lekcje historii nie były 

tylko wkuwaniem dat i suchych faktów. Jest zatem okazja do poważnej rozmowy z 

młodzieżą, która – jak pokazują badania – niezbyt wiele wie o naszej najnowszej historii, a 

przez to nie rozumie procesów zachodzących we współczesnym świecie. Mam jednocześnie 

nadzieję, iż nie poprzestaniemy na objaśnianiu młodym istoty zdarzeń, ale podejmiemy 

dyskurs uwzględniający ich oczekiwania. Ilość nauczycieli, obecnych na seansie specjalnym 

„Miasta 44” w kaliskim kinie Helios, oraz ich reakcje po obejrzeniu filmu każą wierzyć, iż 

taka dyskusja w niejednym miejscu na pewno się odbędzie. 

 

Miasto 44. Scenariusz i reżyseria: Jan Komasa, zdjęcia: Marian Prokop, muzyka: Antoni 

Komasa-Łazarkiewicz, montaż: Michał Czarnecki. Wykonawcy: Józef Pawłowski, Zofia 

Wichłacz, Anna Próchniak, Antoni Królikowski, Maurycy Popiel i inni. Polska 2014 

 

 

   

 

 

 

 

 


